本帖最后由 20110701 于 2015-2-9 04:18 编辑

第十七章

好牧人为羊舍命。——《新·约》10:11

回忆着，回忆着，心中被翻江倒海的感情填满，艾莎沉寂的房间里似乎也出现了奇妙的声音。我躺在艾莎的床上静静地听。那声音似乎从角落处如薄雾般升起，但若要问我它究竟从哪里来，我也说不清。它不是任何语言，我听不懂它的含义；它听上去甚至不像人类的发声，更像是火车邈远的汽笛。但我知道它是谁的声音。它的主人就叫做回忆。它萦绕在我身侧经久不去，一如艾莎残存在此的气息。艾莎，你爱我吗？你爱的是我吗？究竟有多爱呢？我想听你的回答，其实是想听你亲口说出那个我想要的答案，哪怕是骗我的也好。可惜你不在了。我们都给彼此留下了太多的遗憾。我记得那一天，我无意间揭开了艾莎秘密的一角，从此心头笼罩着一团挥之不去的阴影。我告诉自己不要再深究下去，但我还是情不自禁地想要了解的更多。也许这就是一个人的本能，她本就想要知道她是谁，从哪里来，到哪里去；也许没有人从不考虑自己生命的意义，就此混混沌沌地过完一生。虽然这个问题对于绝大数人而言属于越想越烦，不如不想的。但那是因为他们有完整的过去，而我没有。狄安娜跟我说过，适当了解自己的过去可以让明天的生活过的更好。可一直以来，我都感觉自己和别人很不一样——一想到探寻过去就会出现莫名的犹疑和恐惧，好像我了解的越多，就会越接触到不愉快的事情。事实证明我是对的。贝儿也曾告诉过我，艾莎做的一切事，隐瞒我也好，欺骗我也好，都只是在试图保护我——她做出了某种选择，她逼不得已。事实证明贝儿也是对的。因为现在我知道了，艾莎的确一直在试图保护我。所以我想她一定很爱我。她一定真的真的真的很爱我。

可那时的我根本无法做到那么坦然，老实说，我的整个身心都被惊骇和恐惧填满了。艾莎是我的姐姐，我曾认为这是天经地义的。但如果某天，突然有什么东西证明这层关系并不像他们说的那样确定无疑，这对我而言，简直可以说是一种毁灭性的打击。那感觉，就好像是你被孤零零地丢到这个世上，然后上帝把一个唯一的亲人放到你面前——然后再把她残忍地夺去。那段时间我烦扰万分。我试图找出一切东西证明我和艾莎的确是姐妹，的确是真正的亲人。但我只能失望地发现所有的物证都不复存在，我能依赖的证据除了他们的语言，还是语言。啊，好像有一样东西除外！那就是艾莎送给我的雪花玻璃球。于是我每天独自一人的时候，就会把这个玻璃球从口袋里拿出来，拼命地看，用力地看，试图从里面看出什么零星的往事片段。可看完得出的结论却是：我就算看得头晕眼花脑壳生疼，这玩意也实在勾不起我对以前的任何记忆。那段时间我变得狂躁、易怒、郁郁寡欢，不要跟朋友们混在一起，连克里斯多夫也无法安慰我。由于这是我心中埋藏最深的秘密，从不跟别人提起，他们甚至以为我得了考试周综合征——好吧，用这种理由当挡箭牌其实也挺不错。我不想见任何人，没有什么事能转移我的注意，也没有什么人能让我安心。啊，好像有一个人除外。那就是艾莎。那段日子我不停地审问自己——我的艾莎，她真的是“我的”艾莎吗？大概也是从那时起，我才开始懂得珍惜她了。她的一颦一笑在我眼里开始变得若即若离，她的温柔溺爱开始让我觉得受宠若惊。既然一样东西是不是你的你都不能确定，那取用起来当然就没有那么理直气壮了。令我感到欣慰的是，艾莎见到我近期的异常状态后，看上去比我还要难过。是的，你当然可以骂我，连我自己都忍不住想要骂我自己。看到艾莎比我难受，我居然还感到欣慰？这算什么心理！但我确确实实从她的一言一行中感到舒服了很多。因为她越是为我着急，就越能证明我对她而言很重要——我才感受到自己不是那个上帝的弃子，这世上好歹还有珍惜我、爱护我的人。我开始变得黏她。在家里，除了她自己的房间，几乎是艾莎走到哪里我就隔着几步跟到哪里，连吃饭都挪着凳子试图向她凑近。艾莎无数次问我到底发生了什么，我只是摇摇头，不能说也不想说。而艾莎呢？她看我的眼神也一天比一天担心和忧虑，几次开口想说什么，但最终都没有了下句。同时她也多从自己的屋子里走出来，花上比过去多几倍的时间陪我——不敢过多地拒绝我，也不敢让我不开心。是的，不是“不愿”，而是“不敢”——她那纠结互握的双手、微微挑起的眉头和小心翼翼的动作，伴随着低声下气的轻言轻语，至今仍深深刻画在我的记忆里。爱能让人变得卑微，我当时并不懂。事实上，我甚至开始固执地怀疑她是否真的爱我——哪怕她真的把心掏出来给我，或者从万丈悬崖上跳下去。记得有一天晚上，我自我斗争了好半天，终于憋红了脸像艾莎提出了一个请求。“艾莎……？”说话时我紧张得几乎要扯烂自己的双手，“请问今天晚上睡觉的时候，你能到我房间陪我一会儿吗？”她惊讶地扬起了眉毛。“不不不不——我不是说让你整晚陪着我，我只是说——如果——你——能——在我睡着前陪陪我就好了……等我睡着你就可以想干什么就去干什么……”我说话的声音越来越小，底气什么的早就不知上哪儿去找，“我只是最近不太容易睡着……当然你忙的话，也没关系……”“当然没问题。”艾莎试图传达给我一个鼓励的微笑，“无论哪天都可以。”上帝啊，她答应的也太快了！上一次艾莎陪我直到我睡着是什么时候？我已经不记得了。似乎很久以前每天晚上她都会陪我一会儿，给我读一段睡前故事——但不知从什么时候起，她再也没在互道晚安后进过我的房间，而我对睡前故事也失去了兴致。于是当我躺在床上看着艾莎坐在床边时，心里涌现的是非一般的怀旧感和不适应。我试着往她身边挪了挪，又挪了挪。然后转向她的方向侧卧。呆呆地犹豫了一两分钟，我伸出双手——抓住了她的睡裙。艾莎忍不住咯咯笑了出来，弹着我的额头说我是“小傻瓜”。而我有些害羞，紧紧闭上眼睛。安适感如海水般吞没了我，但也带着一点轻微的紧张情绪。感觉似乎过了很久——但应该也不是很久，艾莎似乎动了动，我那时懊丧地以为，她肯定是以为我已经睡着了，想要站起来走。但我没有动。过了一会儿，正当我认为艾莎就要站起来的时候——一个微凉的吻却轻轻地落在我的脸颊，轻柔地好像是一片雪花。随后，纤细的手指温柔地捋过我的头发。她再也没有多余的动作，应该是没有要走的意思了吧？我稍稍放下心来，很快进入了梦乡。第二天一早，我一睁眼就看到旁边——没人。我的心头浮起一丝晦暗的失望。她应该昨晚就走了，没人就对了。我身边本就不应该有人。直到我的手拂过床畔的压痕，感觉到一缕淡淡的余温。

时光荏苒，转眼间这件小事便过去了很久。在艾莎的呵护下，我的心情也平复了许多。我一直没有说出心中的秘密，而她也不好过多的追问。久而久之，这件事就被暂时搁置了。关键词是“暂时”。之后的很长一段时间内，我的生活又逐渐回到了正轨。我又开始出去和朋友们玩，也会偶尔去和克里斯多夫约会——说是约会其实更像野餐，两个人带一堆食物到山间水边吃吃玩玩，顺便逗逗斯文。而回到正轨的另一个侧面，反映在艾莎又开始试图和我保持距离。说实话，那段时间的艾莎表现得非常别扭。以我现在的目光回顾过去，她似乎迷失了自己和我的相处方式。我不止一次看到她犹犹豫豫地在我身边徘徊。可等我注意到她时，她只是露出一个蹩脚的笑容，然后装作路过的样子快步离开我的视野。她似乎有话要说，可终究没有说出口。毕竟那件事对她是有影响的——而且影响非常大，即便是那时的我也能隐隐感觉到。同样的，我也迷失了自己和艾莎的相处方式。她对我而言是那么熟悉又那么陌生，那么亲近又那么疏离，那么廉价又那么珍稀。我曾以为自己和她是正常的姐妹关系——好吧，可能在别人眼里也不怎么正常——不用过多的在意对方，分道扬镳是早晚的事情。可现在，我忽然发现如果她有那么万分之一的可能性不属于我，我根本就受不了。除却她是联系我和世界的唯一纽带之外，当时的我没想到，我自己对于艾莎的爱，早已不是那种宽泛、无私、可以分享的爱了。那是一种自私之爱，占有之爱，谁也不能将她从我身边夺走的爱。这种爱显然已经超出了亲情的范围，虽然当时没有意识到；至于它究竟是那种爱，我从没体会过，也说不明白。大家都说我变得沉默了许多，也敏感了许多。现在想想，我其实是在大部分人面前沉默，在少数人面前敏感——确切说是两个人。除了艾莎，还有克里斯多夫。他虽然算不上一个完美的情人——好吧，情人是什么我都有点搞不清，很可能也没怎么把他当过情人，但绝对是一个完美的朋友。为了让我振作起来，他可以想尽一切能想出的办法，花光所有人类能花出的耐心。上帝啊，我突然发现，我们在一起的所有时光都是他在安慰和鼓励我，而我一次都没有安慰和鼓励过他！除了伤害爱我的人之外，我还能做什么呢？活该我现在什么都没剩下。我记得那段时间里，为了作为我邀请他共进晚餐的回报，克里斯多夫也邀请过我去他家做客。我理所应当地跑去征求艾莎的同意了。而她的反应只是顿了一顿，随后换上一副很轻松自然的语调：“这有什么不行？你去吧。”“你好歹挽留我一下……”我小声嘀咕。“什么？”“没、没事！我很好！嘿嘿……”等意识到自己刚刚说了些什么，我的脸上刷得燃起了尴尬的灼烧感——一边傻笑一边逃离了现场，顺便躲避了艾莎困惑的目光。很奇怪是吗？如果说把她和外面的世界放在天平两端称量，那么曾经在我心里，它肯定是往外面的世界一边倒的。然而从那时起，这个天平正在逐渐倾斜回来。现在它仍是一边倒的状态，不过正好反过来——这个天平倒向的是她，是我的艾莎。于是某天晚上，我和克里斯多夫一起坐车去到他家。“我的家人很多，毕竟，你知道……其实……我是他们的养子，”克里斯多夫两颊通红，看上去既羞涩又紧张，“但他们很热情，和他们在一起完全不必担心放不开的问题。虽然他们有些吵闹——好吧，其实是非常吵闹……还有些八卦……这些请你不要在意……”“克里斯多夫，”他断断续续地说着，我对他鼓励地笑了笑，打断了他的话，“他们听上去棒极了。”他看着我松了口气，温柔的棕色眸子里闪动着感动的光芒，好像得到了莫大的安慰。但事实上，当他打开家里大门的一瞬间，那一屋子欢呼雀跃的人还是成功地惊呆了我。“克里斯多夫回家了！！”我用眼睛能一下子看过来的大概就有十几个人，还有人在不停地出入各个房间为那超长超大的餐桌端盘子摆东西。每个人见到克里斯多夫都是一副欣喜若狂的表情，开心得恨不得蹦到桌子上去——难道他每天回家都会被这样无比热情地欢迎？除了人又多又吵外，这里的光线很明媚，这里的空气也很温暖。我不禁想到自己家的那个冷清典雅的小冰宫，孤孤单单的两个人——一个傻瓜对着一个闷葫芦，讲话都能听见自己的回声。上帝啊！只要随便对比一下，这强烈的反差就让我眩晕。“大家请允许我介绍——嘿！”克里斯多夫话还没说完就被好几个小孩扑过来抱住。他们挂在他手臂上腿上脖子上，让吃重得左右摇摆——然后把身后的我暴露了出来。“他还带回来一个女孩！”人群又沸腾了。我又吓傻了。“你一定就是安娜，快进来，孩子。”一个外表粗糙但和蔼可亲的中年妇人上前拉住我的手，笑着把我往屋里拽，“我就是克里斯多夫的母亲布尔达，他每天都会提到你。”“呃……谢谢。”我对这种场面完全不适应，全身僵直地被按到座位上。直到克里斯多夫摆脱了小朋友们坐到我旁边，我才稍稍安心。“哇哦，他们又重了好多，”克里斯多夫一边活动肩膀一边尴尬地冲我笑，“我的家人就是这个样子，请不要介意。”“没关系，我只是需要接受一下。”我尽力摆出一个放松的笑容。他的家人之间的相处方式真的很随意。不等大家统一落座开饭，我们两个周围就聚集了一大圈人，叽叽喳喳地问我们各种问题。“克里斯多夫，你是怎么找到女朋友的？”“你们在一起多久了？”“你叫安娜对不对？你从哪里来？”“你们是一个大学的同学吗？”“你们怎么认识的？”“你们约会过吗？都去了哪里？”……每当我刚刚开口准备回答一个问题时，下一个问题就接踵而至。于是我只好闭上嘴笑而不语，无奈地看了一眼旁边的人——然后发现他正面临和我一样的困境。突然有一个问题盖过了所有说话的声音。“你们什么时候结婚？”我一时没反应过来，于是瞟了克里斯多夫一眼——只见他红透了脸张大了嘴巴，表情就像在办公室窗前突然看见了哥斯拉。“等等……”克里斯多夫吞咽了一下，做了一个推开的动作想要解释。可人群静了几秒，突然，下一波问题毫无预兆地像迫击炮一样对着我们狂轰滥炸起来——“你们牵过手吗？”“你们拥抱过吗？”“你们接过吻吗？”……眼看问题继续深入，克里斯多夫忍不住提高声音大喊了一声：“停！！”人群又静了下来。“我们在一起的时间并不是那么长，好吗？像这样的问题都太遥远，拜托你们不要再问了！”若不是当着那么多双眼睛，克里斯多夫的神态简直要让我拍桌大笑。人们对着我俩眨了眨眼，然后背过去围成一圈，我甚至能隐隐听到他们商量的话语。“克里斯多夫太害羞了……这样是不行的……他需要帮助……”突然，他们齐刷刷地转过身，异口同声地起哄道：“亲吻她！亲吻她！……”这简直要命！我的笑僵在脸上，在桌子底下戳了戳克里斯多夫小声问他“怎么办”，他没有马上回答，但纠结的样子恨不能立即去死。“好了！别再难为他俩了，”布尔达不知何时又出现了，她的到来对我们无疑是一场及时雨，“感情需要循序渐进。你们这样逼迫他们，万一把安娜吓跑该怎么办？”我们两个不约而同地疯狂点头。人们这才非常扫兴地放过了我们。待晚饭准备好，大家纷纷落座开吃，我们才开始了相对正常的融洽交谈。“安娜，听克里斯多夫说你家里没有别人，只有一个姐姐，是这样吗？”布尔达边说边帮我添满杯中的苹果酒。“对，她叫艾莎。”一念及此，我的心仿佛被轻轻地揪了一下。“真是个好听的名字。”布尔达笑道，“话说，安娜，你打算和克里斯多夫长期交往下去吗？”我又一愣，这问题似乎我还没有想过——不过既然我也没有什么理由说不，于是就点了点头。“那真是太好了！”他的一个叔叔还是什么的人开心地举起酒杯，“我们要祝贺克里斯多夫找到了一个这么好的女孩！”大家都欢呼着举了举杯，我只是笑了笑。“如果可以的话，你们可以尽早订婚吗？”又有一个人大叫，“我等不及想看到我们家新添一个成员了！”“订婚……？”我又没反应过来——克里斯多夫则似乎被噎住了，咳嗽两声背过脸去。“怎么了，安娜？难道你觉得我们家不好吗？”“我觉得这里……非常好！”虽然有些生硬，但我的确是由衷地感叹道，“我从来没在这么宽松舒适的环境里呆过，能成为这里的一员一定非常幸运。”“那就是说你会和克里斯多夫结婚？”人群又开始骚动了起来。说句老实话，那时我对结婚的概念实在是认识不清。但既然不是什么坏词，而且我对于和克里斯多夫在一起的事实也感到理所应当，于是扬着眉头挤出来一句：“也许……？”“那真是太好了！”每个人都又一次举杯庆祝，布尔达则笑着对我说，“如果你们发展到结婚程度就真的太好了！到时你可以搬过来和我们一起住，安娜，我想我们一定会相处的非常好的！”“好！……等等，搬过来？”我前脚刚刚答应，后脚又突然想起了什么事情，“可是那样的话我就不是要和艾莎分开住了吗？克里斯多夫不能搬到我家去住吗？”“哦，安娜，姐妹之间不可能住在一起一辈子的。”布尔达温和地笑着，“你总有一天需要离开原来的亲人独自生活，然后拥有自己的新家庭——这是所有人都要经历的事情。”“可是……”“安娜，你希望成为我们家的一员吗？”又有一个声音响起。我没有说话，只是点了一下头——其实那动作应该看上去更像歪头。“那不就好了！”我笑着耸了耸肩，克里斯多夫则意味深长地看了我一眼。布尔达说的很对，每个人都要经历离开兄弟姐妹独自生活的过程，这是很正常的。我知道人都能离得开家人，但我不知道我能不能离得开艾莎。