富士山下

林七月x李安生

何不把悲哀感觉假设是来自你虚构。

小 说 里 写 的 都 是 假 的 。

李安生虔诚地看着林七月的脸，短发，闭着眼睛。她不具备这方面的知识，不知道大出血的脸色是青是白，也不知道尸体放了这么些日子该是个什么样式。火葬前入殓师化的漂漂亮亮，李安生琢磨了两天，行尸走肉一样愣了两天神。

现在的火葬场业务比她想得周到，林七月被送去火化前还能被放在玻璃柜里供家属参观。李安生虔诚地看着林七月的脸，舞女最后能够亲吻圣人的头颅，李安生也做过舞女却只能隔着玻璃看林七月的脸。玻璃模模糊糊倒映了些许李安生自己的脸，镶嵌在林七月的旁边。

大概是因为林七月不是圣人。林七月什么都能是，但林七月不是圣人，林七月不是李安生的家属。

她想起林七月躺在自己的臂弯里，那时那个臂弯没被她用形容词修饰，她用形容词修饰时林七月并没有躺进去。林七月的脸近在咫尺，侧过来的话呼吸也全打在她脸上。李安生应该珍惜那个距离的，可她没有，林七月也没有。她俩仰面躺着，就像曾经的无数次一样，李安生说、李安生让林七月把孩子生下来。李安生说、李安生说她也能像自己名字一样过日子，她愿意像自己名字一样过日子，安安生生。她或许不应该让林七月生下来，不生下来林七月说不定就不会死。

可又能怎样。

那时林七月怎么说——眼泪倒灌进大脑里，李安生视线模糊了，思绪也乱了。

眼泪又砸在玻璃上，就像林七月也哭了似的。林七月是哭包，可李安生知道她有些时候偏偏不哭。所以李安生颓然地扯出一个笑容，用袖子擦掉了玻璃上自己的眼泪。李安生喜欢假装比林七月坚强。

有人在门口咳嗽了一声，李安生抬起了红着眼圈的脸，工作人员，比曾经她见过的人性化一点。李安生踩着高跟鞋过去，打开皮包塞给那人几张人民币。

“在多等一会儿。”

她压低了声音。那人脸上没表情，点点头又走了。她想起母亲的追悼会，她一个人坐在第一排的正中间，她理所应当地想不起来自己那时到底在想些什么，或许是在想那个总是浓妆艳抹的女人根本不适合这种调调的场合，也不适合黑白的照片。她想起那个收椅子的工作人员，想起他笔挺的白衬衫，公事公办的表情，和一板一眼收起椅子的动作。

这种没什么人情味儿的家伙李安生睡过，他们大多数在床上会温情一些，虽然不太会说话。

李安生睡过很多人，他们都不和李安生洗澡，李安生不愿意和他们洗澡。林七月和李安生洗澡，李安生只愿意和林七月洗澡，但李安生没和她睡过。

她哆哆嗦嗦地点上一支烟。她想骂一句他妈的，因为她什么都没有了。

李安生的拳头距离玻璃只有十公分。

李安生又哭了起来。

她说：“林七月，我恨你，太讨厌了。”

李安生捧着脸蹲了下来，嚎啕大哭，林七月真的太讨厌了。

可这时她又突然想起，想起苏家明。苏家明是一切的开端吗，苏家明不是。七月与安生的友谊是一次选择的结果。林七月是李安生自己选的。

那么苏家明如果知道，苏家明会哭吗。林七月赤裸着被他抱在身下，情欲地环着他的脖子，说出明天结婚你不要来了的时候的声音，是沙哑还是清冷的？苏家明那之后想起这事，会哭吗。

李安生没见过林七月情欲的模样，如果见过一次，她应该能得出答案。她不在乎苏家明，已经不在乎了。

她也不是没试着想过自己与林七月，就像她编造自己让林七月留下来而林七月让她跟她走，林七月没回头，因为真的会实现其中一个。她们两个人千百次地睡在一张床上，肩并着肩，脚碰着脚，她们也不只是仰面躺着，偶尔也会相对相视。李安生曾沙哑着、小心翼翼地叫了一句七月。那时林七月笑了起来，平静的笑容，她看着李安生的脸，说：“安生。”李安生却避开了林七月的眼睛，她将林七月揽进怀里，让林七月埋在自己的胸部之间，这样她就看不见林七月的脸，看不见林七月的眼睛，看不见林七月的笑容。林七月无声地笑了笑，然后在她胸部之间闷闷地说，让她明天一起去逛五金店，家里什么东西坏了缺个部件儿。李安生自然没仔细听。

关了灯以后她在想。想如果自己不这样，或许林七月保持着那个笑容多叫一声她的名字，她就会虔诚地捧起林七月的脸，将自己的唇覆盖在林七月的唇上，递出自己的舌头去触碰林七月温软的舌头。然后环着她，将手伸进她的睡衣里，亲吻她的脖颈。林七月不会对这件事置与评价，但她可能也会环着她，将薄凉的唇瓣凑在她的耳朵旁低声呻吟，呼出湿润的鼻息。

她或许还会说，安生、轻点儿。

但是李安生避开了林七月的眼睛。她那时认定林七月想要安生的一辈子，而不是李安生的一辈子，林七月想要的李安生都得给她。她总以为这个决定是她做的，直到现在她又突然了然，或许不全是。李安生从来不打算抢苏家明，因为林七月想要的李安生都得给她。

可最后苏家明也成了林七月乖乖宝宝皮囊的牺牲者。林七月明明可以自己走，却告诉苏家明：“你走吧，只有这样，我才能自由。”林七月无限放大了苏家明的罪恶。

可怜的家伙，李安生又哆哆嗦嗦点上了第二支烟。

林七月说不定一开始就想把孩子留给自己。不、一定是这样。

林七月真的把这孩子当做是她和苏家明的孩子吗？李安生想大笑，但没了这个力气，差点一屁股坐在地上。

她想把林七月撒海里，又怕林七月最终厌倦了海上的漂泊，她又怕林七月厌倦了海上的漂泊，自己没办法接她回家。

林七月啊林七月，其实你根本不爱镇江，根本不爱啊。

李安生最终打消了那个念头。

她又站了起来，拳头又距离存放着林七月的玻璃十公分。李安生活了二十七年什么事情都做过，打碎玻璃当然不在话下。

可是不行啊，李安生的拳头是颤抖的，她举起又放下举起又放下，就像以前军训时打算敲响火灾报警器那样。只是没了林七月的那只手，她又怎么打得碎玻璃呢，她打碎了，又还能看见林七月捂着嘴偷笑，然后牵着她跑掉么。

以前在橱窗里见过的适合林七月的婚纱应当买下的。李安生认定。以前让她躺在臂弯里的时候应当吻她的。李安生安慰自己。

她俯下身子，俯下去、俯下去。隔着冷冰冰地玻璃将吻落下去，落下去，她亲吻玻璃、她亲吻林七月。

李安生哭不出来了。

不要把别离搞得太伤感。

李安生打开了门，迈着步子走了出去，工作人员拉了把凳子坐在过道里。

“可以了么。”

她点了点脑袋，头也不回地走了。

李安生在小说里写上林七月登上了一架不会再回来的飞机。

“我也想跟你走啊。”没了林七月的她连玻璃都打不碎。

从那时起，曾经的李安生便化为乌有。

林七月还嫌不够她也没有能赠她的了。