有一就有二。
回過神來，已經遲到了。
「完蛋了、完蛋了、完蛋了──要遲到了！」
極其罕見大喊大叫，園田海未失去引以為傲──自制穩重的禮節。
從頭到尾，沒有保留一絲一毫以往準備充裕的上班前悠閒時光。
就這樣，狼狽得宛如破城槌俯衝撞開家門。
如果要說落到這番田地的緣由，就得把整個時間軸齒輪調整、扭轉指針至稍早起床的五點娓娓道來。
這日，海未一如往常的晨練、梳洗、吃著費力麻煩的和風套餐早餐，更衣打開櫥櫃從中精挑細選配得上西服的襯衫。
這下可有得煩惱了。捋著下顎，半瞇眼努力思索的她一向偏重得體、乾淨整潔，不大記得上次這麼費心選擇衣著是什麼時候了？
凝望灰濛濛的天空，意識神遊不知不覺飄回遙遠過去，「啊，大概是外派那次。」回想起第一次出國、第一次外派歐洲工作，參加了第一場大型社交宴會。
什麼都是第一次，還心有餘悸當時遭遇──人生地不熟，無依無靠，怕極了。
那天，可真是個沉入深淵暗無天日的惡夢。
──那個，您沒事嗎？
回憶化作了雪點飄落了眼前──那是一場純白色的美夢。思來想去，海未舒緩皺縮的眉頭、嘴角不自覺溢出了笑容。
──糟糕，破廉恥！
掃射眼角餘光的鏡像。發現衣櫥鏡子內映照的自己，笑得有夠詭異──彷彿神經脈衝咚地毆打精神一頓，將陷入幻想的心智硬拖回現實。
「……跟平常一樣吧。」
輕咳，海未喃喃自語驅趕羞恥，心虛地縮起肩膀挑了最中意的水色襯衫。
兩手臂一把穿過袖口，拇指、食指俐落地從上至下一顆顆排排扣好、扎進西裝褲繫緊皮帶、立起領口甩過領帶打了個端正穩定、飽滿紮實的普瑞特結，拾過領帶夾往下數第三顆鈕扣夾住衣襟。
到此都完美無缺、分分鐘看不出絲毫異狀，但悲劇總有徵兆卻又在放鬆警戒時見縫插針──所有一切的一切就在穿外套的下一個動作瞬間，對時空整體概念失控了。
痛苦，一瞬間都顯得漫長；快樂，漫長時光都流逝得飛快。
轉移視線，海未盯緊保持原樣良久也捨不得拆卸的包裝袋，沉浸進愉悅感官經驗。
從中取出精緻銀盒靜靜躺在桌上，海未捧起其中沉穩的深邃藍──鋼筆半透明漩渦粼粼波光隨著豔陽閃爍，流淌手心。
緩緩插入內側鋼筆袋，撥開外套欣賞那圓潤的筆身閃爍，拍了拍胸口那重量──輕如鴻毛又重於泰山。
畢竟，這是心儀對象賦予的心意。
神采飛揚，腳步輕盈地跳到全身鏡前映照自己真實的模樣。
左觀右瞧、整理儀容，再度取下鋼筆擦拭沾染的幾絲粉白指紋。
將之插回鋼筆袋擺正，退後幾步觀看卻怪怪的，產生一種強烈違和感──怎麼擺都很有問題。
「……這麼穿，配得上筆嗎？」
一種懷疑無法滿足。堅挺背脊的好習慣被失去自信凹折而微微曲折駝背，海未思緒遲滯，久久不能自拔。
「或許，這樣……還是、那樣？」
來回重複調整、幾近強迫到神經質的小動作，讓海未本身對時間的主觀意識以慢鏡頭播放，客觀量卻加速流逝了。
神智回復過來，完了。
完了、完了──很重要、要說三次。
鏡子反射的時鐘呈現漂亮的七點半，揮揮手跟她說再見。
──園田海未，你這愚蠢！
狠狠痛罵自己一頓奪門而出，海未急急忙忙霹靂連環摁電梯開關，不等全開飛也似的跳入，立馬關門。
重捶一樓按鍵自由落體，惴惴不安在狹隘空間中腳跟上下輕點地面，感受懸空重力拉扯著腦袋暈眩。
「南さん，抱歉我遲遲遲──到了！」
下到一樓轉向後院扳開門把，海未踉蹌地一把抓上斜坡樓梯飛越草叢投奔大地懷抱。
一件事差到盡頭的時候還會差到極限──莫非定律，悲劇接二連三糟透了。
「唔，有點痛……」晃了晃腦袋清醒。
至少，海未唯一慶幸的是身下地板很柔軟溫暖，確認對周遭感覺完好如初運行，正待撐起身子活動指尖。
好軟，真好摸。指縫間柔韌軟彈的觸感讓海未情不自禁多摸一會，不時摻雜著揉捏。
……不對，水泥地板不可能柔軟又溫暖。能夠幸運點跌進堆疊緩衝力道的枯葉，沒有冰冷又堅硬就該謝天謝地了。
直視前方幾輛車喧囂而過，「唔嗯……」正下方傳來難受的幾聲低吟，違和感爆棚。
低頭，視線下移──穿透雲間的陽光照耀披散的亞麻髮絲傾瀉而下，混雜蕭瑟落葉，顯得太過神聖不可侵犯了。
事實上就是侵犯了。
眨眼，猛地多眨了幾下。
「……為什麼不直接跌在路上呢？」自問自答，也不知道問為什麼有什麼意義。
說到底本來只是差點仆街這種小事，現在──她期望自己是真的躺倒堅硬冰冷的地板……而不是這、這裡，南ことり的身上。
意外冷靜思考，只是凸顯了海未略過驚嚇步驟直接白化的悲劇小笨笨樣──瞳孔縮得無限小，視覺強烈衝擊使她茫然，「……南南南南、南さん」又捏一下，確認柔軟的手感為真。
Oh,my deer！
是真的，「哇哇哇破破破……破廉恥！」
顏藝，臉色誇張地驟變──羞恥得潮紅、恐懼得鐵青、呆然得慘白，五顏六色豐富地轉換無常。
摀住鼻子忍耐鼻血噴發以免氣絕身亡，「我到底做了什麼？」真相被明知故問，額角狂冒冷汗沿邊線弧度聚集下顎，抵抗不了重力墜落。
不但把ことり──自己的下屬推倒在地，還趁機襲胸。
腿軟得動不了。海未雙手撐在地上跨過ことり凝望她安詳的睡顏，進入纏繞迷之黑氣吟唱來自地獄的歇斯底里碎碎念狀態。
──如此失禮，乾脆被小鹿撞死抑或是切腹上天堂算了。
本來就有點小笨笨，可別變得更笨才好。
祈禱，揉按著撞得疼的小腦袋，「謝謝你，園田部長。」南ことり在上司伸出援手的攙扶下起身坐正了身子，拍打灰塵。
「不，一切……都是我的錯。」
語氣中沒有任何情緒起伏反應，海未從單膝跪地轉成了雙腿跪坐。
「對不起，請讓我切腹謝罪吧！」低頭、手放大腿，從容赴義。
「誒、誒誒誒──！」
什麼情況，ことり剛從暈眩中醒來一點都搞不清楚上司如此激烈反應的原因。「別這樣！」反射動作抓住海未手臂，試圖制止。
動動你的腦、動動你的腦啊，南ことり。
「不，請不要阻止我！」和海未拉拉扯扯間，ことり冷靜整理著線索──想起了稍早她小心翼翼抵達人行道，發現以往早已駐守路邊的上司不在。
──我喜歡你，你不一定要喜歡我。
請你做你自己就好，「……做自己嗎？」
等待上司到來的期間，思索著昨日喝茶的種種話語。
「好難。」
雖說被海未挑明了心中的尷尬，但要一時之間從加倍小心應對的「改變」，換回維持一貫隨意談話的「不變」還真是不知所措。
「但……還是試試看吧？」
如果是她，或許就行。
焦慮著未知的未來──見面該說點什麼，來回踱步。
「怎麼還沒來呢……會不會是掉到馬桶裡？」
後來擔心著人影失蹤到哪，東想西想奇怪解答的同時──經過鳥群格格價飛，Ｖ字型些微參差錯落吸引她的注意力抬頭。
「南さん，抱歉我遲遲遲──到了！」突然，急促驚恐的嗓音從天而降。
轟然巨響，咚地清亮迴盪耳際久久不散。
意識就這麼暫時停止……然後迎接ことり的，只是一片昏天黑地、一陣痛楚跟胸部有些麻癢？
……癢？
放開海未手腕、下意識摸上胸部，ことり歪了歪頭疑惑地觸碰衣襟層巒疊嶂的皺褶。
「嗚哇哇──果然還是讓我去切腹！」見狀猛地掙脫，海未加大反抗力道。
「咦呀──！」ことり被這麼來回一拉一扯重心不穩，往前撲殺海未。
咕咚一聲響亮，反推倒地了。
汽車反射刺眼的光、喇叭長鳴呼嘯而過，驚醒雙雙跌在一起的兩人。
小腦平衡機制該不該去檢查有沒有出問題，到底要跌倒幾次呢？
好糗。兩個成年人整個早上、還連兩次在人行道上愉快地打滾玩耍，實在太胡鬧了。
好尷尬但心情是一樣、一樣的，ことり臉紅通通地凝視海未好看的臉逐漸發燙。
「園田部長也是不可抗力的嘛？」ことり挪動著身子，跪在一邊。「那這樣……就扯平了？」
「呃……是的，咳哼！」海未坐起身，扭頭心虛地輕咳。
錯開完全不同的方位，小心翼翼窺視另一方一舉一動。
屏息以待，抓緊了不被注意的時機。
──好時機，就是現在！
一剎那視線不約而同相交，從那相似的眸中映入自身偷窺的滑稽身影。
不知道聲音從誰的喉頭率先發令，「噗──」幾乎是同時噗哧笑了。
「園田部長，抱歉ことり有點幼稚呢？」
「不會的，我也……很幼稚。」
互相拍打身上的落葉，ことり牽過海未的手，互相扶持著站好、站穩，緊握的雙手感覺心理的距離近了點，聞得見呼吸氣息的微風輕拂過臉頰。
「南さん等等……頭上還有葉子，先別動。」
渾厚穩重的嗓音，伴隨輕輕撫過鳥毛的雙手，很溫暖、很舒服。
「園田部長你的領帶歪了，也不要動喔？」ことり解開海未的領帶夾，調整位子。
早晨回歸寧靜。時間如果靜止於此刻就好，她想。
本來還擔心著如何應付「日常」相處，那種擔憂在早晨命運胡鬧的插曲下頓時消失無蹤。
忽略頭頂濃厚的陰雲密佈，前方的天空湛藍得清澈、大好了心情。
列車進站，月台間稀奇地沒有平時活潑元氣的身影在指揮交通跟打招呼。
宣導用大紅色跑馬燈奔馳而過正下方，能看見高坂穗乃果鬼鬼祟祟出了站長值班室。
「穗乃果ちゃん，早！」猛力揮揮手，ことり叫住了穗乃果。
「咿呀，穗乃果我才沒有藏著翼さん──」
反應巨大，穗乃果幾乎是跳起來，舉手遮擋臉頰，「拜託我什麼都不知道，不要問你會怕……欸，ことりち、ゃん？」轉身發現海未跟ことり疑惑地看著她，連忙摀住嘴。
「穗乃果ちゃん，藏誰？」偏了偏頭，ことり擔心地問。
「不、不不，沒事……就、就呃，想午餐要吃什麼麵包，對沒錯啦啊哈哈……哈！」
糟糕，穗乃果隨口編造的理由太糟糕了。她已經能想像海未抽搐嘴角──使出惡魔咆嘯的未來了。
「對對、對不起，穗乃果不會整天想著吃麵包、會專心上班！」縮著肩膀，穗乃果半蹲著身子直像個飽受驚嚇的可憐小狗狗。
海未不笨，眉頭一皺發覺案情並不單純──深知穗乃果警戒心強，決定做出更好的安排。
視線交換。「穗乃果雖然不知道你發生了什麼……」ことり意會過來，正待上前詢問。
「總之，沒、沒什麼事情啦。」穗乃果用力擺擺手，跳下月台橫越鐵軌，「上工了、上工了，今天一天也要fightだよ嗯！」
在對面月台大力揮手，穗乃果燦爛如陽光的笑容跟鼓勵都似侵蝕般非常虛弱。
深入追究不是好事。海未跟ことり在出月台側道別，刷卡出了閘門。
踏入公司，高空彈跳咻地抵達營業部樓層。
「Доброе утро（早上好）！」
燦爛的金，埋伏電梯門外──趁容得下人身的一小縫隙那瞬間闖入，雙手撐牆一把壁咚上小鳥。
「嘿，美女給虧嗎？」資訊長絢瀨繪里指尖挑高ことり下巴，輕佻地搭訕。
「早安，繪里ちゃん。」斜過視線，ことり揚起一側嘴角、推卻繪里架在牆上的手，「不給唷！」
「還真是無情呢？」繪里逗弄小狗狗般搔了搔ことり下巴，她癢得咯咯笑了起來。
「呵呵、好癢，別鬧了啦繪里ちゃん。」
「嗯不鬧了。只是來通知上次說的，今晚我跟真姬都會去你家吃飯。」俄羅斯風格幾乎壓扁身體的力道抱緊緊，臉頰碰臉頰表示友好的親吻。
「嗚～那ことり可得要大展身手！」ことり自信地抵著上臂，躍躍欲試。
「那可真是期待，好久沒吃你的菜ハラショー！」搓揉鳥毛，繪里推搡著ことり出門，「快去上班吧！」
緩步上前，阻擋經過自始自終刻意忽略掉──被那西方血統熱情奔放的舉動驚呆了，壓著電梯操控板的海未。
「你說是吧，園田部長？」順手按壓操控板上一個樓層，「當電梯服務人員，太危險了……襲胸變態，說不定你是個悶騷色狼呢？」繪里附在海未耳邊一記微小嘲諷，扯回她的心神。
──不要跟我說話，快滾。
驕傲地冷笑下達逐客令，繪里指尖噓地抵上嘴唇。
等ことり跟海未出去，「にこ過來。」
招呼外頭等得不耐煩的矢澤にこ，不久瀟灑身影便消失電梯門後。
腳步迴盪廊道，交替踩踏咚咚咚地特別明晰。
一大清晨傳來各部門間員工窸窸窣窣交談，穿插著工具暖機齒輪轉動的嗡嗡作響。
「幹嘛一早臉那麼臭？」斜睨部下臭著拉下臉的樣貌，繪里輕快地又說：「……難道是沒見到妳昨天去看的綺羅翼？」
「沒，有看到……只是沒抓到啊！」鼓著臉，にこ懊悔地揉亂那烏黑亮麗的秀髮。「虧にこ我找到志同道合的同好一起制定作戰計畫，不愧是經驗老道的偶像……在火車站脫逃，真是太高招了。」哀怨中夾雜些許欽佩。
行走通往資訊長辦公室的路上，繪里突然停止。
「噗！」來不及煞車，にこ一把撞上繪里的背。
扭過頭，「欸にこ。」金色馬尾又閃了にこ一巴掌。
「想起來了。抓你出來前有分機留言，我幫你接了──是真姬找你，我有同意放你過去。」繪里掏出手機，查看時間，「聽說要在……啊還是別說太多，你只剩五分鐘。」指尖戳著掌心比了個五，「……據說要扣獎金，遲到一分鐘一張野口英世（一千日幣）？」
「喂拜託繪里你搞啥，想害死にこ我啊！」
嚇得にこ一個不輸海未的顏藝，加速奔往財務長辦公室。
「現在不就說了嘛，Пока（再見）！」揮手，繪里目送にこ離開視線範圍差不多。「跟蹤可不是件好事，你說是吧……東條？」朝空氣喊。
背靠著附近牆面，雙手抱胸等待。
不久，包覆黑絲襪若隱若現的美腿於牆後落地，高跟鞋喀地一聲尚還餘波蕩漾走廊。
溫柔的祖母綠視線彷彿滾燙白刃擦過繪里臉頰，「絢瀨資訊長，你不也半斤八兩嗎？」
沉靜的憤怒，隱沒總是從容微笑的臉龐。