一

我已经很久没有想起过有栖川树璃了。

她不太适宜出现在天色朦胧的清晨，否则这一天就是个糟糕的开头，在正午的焦躁与热浪中有栖川树璃只能让我陷入更徒劳的烦闷，而到了黄昏微光亲吻大地的时候，用她作为一天的结尾也未免过于不合时宜。

这么说吧，有栖川树璃是个适合埋进地下十层、上七把锁、再在水泥地上封十二个井盖的名字——她压根就不该和我高中后的生活产生任何关联。

而我现在之所以提起她，是因为她就在我面前十米以内的地方，隔着无数曳地长裙和锃亮皮鞋，在香槟、雪茄和香水味糅合成的混沌烟雾中，她越过人群，一眼看到了我。

我之所以如此笃定她那轻描淡写的一扫一定看到了我，是因为——她的眼神是亮的，肃杀得像出鞘长刀。

尽管这个论断听起来自恋又不可信，我依旧要说，有栖川树璃只有在看见我时，才会有那样的眼神。

现在我要为自己对她的闪躲做一个补充——她同样不适合出现在星辰零落的夜晚，例如她今天凭一眼就毁了我的舞会。

善恶有报天道轮回欠下的债不能不还——我深吸一口气，边回忆高中时自己对她造下的孽以免一不小心心态失衡边带着和善的笑容走出人群到露台透气。

——我真不该，真的不该，答应佐藤来参加这该死的舞会。

我从手包里摸出一盒烟，双指夹着试图点燃，而后想起打火机放在佐藤那边，他总是认为淑女随身带火器（也是奇怪，打火机算什么火器）有失体面，而我又一向是黏在他身边乖巧得像挂件一样的，几乎没有人预设过这种尴尬的场景会出现。

我深吸一口十月晚空中浮动的花草香，楼下修剪过的草坪闻起来有股雨水和森林的清香，这相当程度上遏制了我捏瘪烟盒的冲动，随后我放下香烟，转过身，想回到佐藤身边。

一只打火机凑到我的咽喉前，“我想你需要这个。”它的主人（近距离地拿着它凑在我的喉咙前方以至于看起来似乎想谋杀我的主人）波澜不惊地开口，我疑心她把这鬼地方当成了需要照顾我的高中。

好吧——高槻枝织，这是你自作自受，来，现在冲她笑一个，优雅地拒绝她，别露怯，你是最棒的。

我数不清这是自己这个夜晚的第几次深呼吸了，但你不能要求我在极偶尔地陪男友参加一次所谓上流圈子的聚会时碰到阴魂不散的前女友还能处变不惊，我又不是有栖川树璃，旧情人相见分外眼红时还能体贴绅士地抵上打火机，缓解她有烟无从抽的窘境。

“谢谢。不需要。”我正视着那双漂亮的青色瞳仁，冲她摇摇手，“……谢谢你。”

她像是没有丝毫尴尬的样子收回手，给自己点燃一根烟——我没想过她也会抽烟，那毕竟是有栖川树璃，永远正确、完美无瑕、无任何不良习惯的有栖川树璃。

烟头红点闪烁，像飞机夜航时从地面看过去的红光，一缕雾气覆上她的面容，让她看起来离我更远了。

“给我点烟。”我鬼使神差地伸出手，理直气壮地开口向她提要求。

有栖川树璃像是没注意到这个要求是在给十秒钟前的我自甩耳光一样，像她一贯那样平和顺从地掏出烟为我点上，了无其事地递给我：“有点冲，注意点。”

我没注意她的警示，故作潇洒地猛吸一口，想做出点吞云吐雾的姿态，然后被呛得咳出声：“你也太重口味了吧！”

她耸耸肩膀，终于看得见些当年那个玻璃般坚硬的有栖川树璃的影子：“毕竟很难找到和万宝路水蜜桃一样柔和的烟。”

我发誓，这次我真的想隔着手包捏碎包里那盒烟。