序章.

我统共去过酒吧五次，最后一次遇了一个人，便没有再去过了。而之前那几次，都了无可述。

就我的颜貌而言，在酒吧这种灯红酒绿的地方，在角落里安静呆着不去参与那些喧嚣的话，多半还是不会发生什么勾人神魂的艳遇之事。

我也不为艳遇而来，每次点一杯魅影，端到角落里慢慢的喝，抽完一包烟之后就会离去。

酒的名字和周围的环境倒是很相称——足够俗气，足够摄魂。酒杯里泡一枚鸽子蛋大小的冰球，双子星的光影在它身上一一掠过，美得令人觉得浮夸。

说是遇到了那人，不如说是等到了，从成都飞回来那天起，连续五天的等候，终于是见到她了。

那晚我同之前一样，窝在落地玻璃窗旁最里边的椅子上，盯着随手放在桌上的杯子，看着里面倒映的灯影发呆，不时含一口酒，或是吸一口烟。点的酒和带来的烟都还剩下三分二的时候，她轻轻地拉开桌对面的椅子坐了下来。我把视线从光影中抬起，正赶上她惯常别在耳后的长刘海落了几缕发丝下来，像是别样的光影。我失神中想到一句话:落下的几缕发丝舔吻着衣领。

认识她这十年来，她藏在眼里的心思我一向是不懂的，每每试图去猜，“就像把手采进深渊里，盲目地搜索沉在水底的东西，一点头绪也没有。”

但这次，看着她平淡又不失冷漠的神情和明明倒映着变幻的彩灯，却又分明黯然无光的眼睛时，我却是懂了。

她不用说，我也知道了，我等了五天的回答。

第一章.初中

刚认识她的时候，我还是个别人口中的“忧郁而干净如白纸的少年”，是会在上学路上随手摘一片树叶就能宝贝一整天、盯着空无一物的天空就能发半天呆的人。

那也是我的抑郁症初现端倪的时间点。对父母的失望，对人际关系的无奈，对生活的迷惘，令我急需一个发泄口。

她就是在这样的时候恰如其分地出现在我的生命里的。

我后来时常梦到初识她的那个傍晚。

天地间铺撒着大片大片的橙红，太阳正缓缓地驶向地平线，远处是延伸向无际的群山。她倚在自行车上，一只手指向不远处的一排平房，“看，那就是我家”。夕阳啊，把她周身都染成了通透的橙红。

夕阳，她们说这是她的名字。

她说，“夕阳”是一个并不被祝福的名字。她出生的时候，家中西晒的木框窗正好洒满了天光，父亲顺口取了这个应景的名字；在她三岁的时候，在并不贫穷的家中差点被生生饿死。

那时我依旧嘴笨得很，心中翻腾着万千思绪，却挤不出一句恰当的话来安慰。只用一贯自以为深邃的眼定定地望着她。

夕阳，你的名字，是我听过最好听的；你，是我遇过最美好的人。

一整年，父母都在不间断的争吵中，家这个字于我来说，更多的代表着抗拒。

我开始长时间在外面逗留，如非必要，绝不回去。那时，夕阳就成了陪同。

说来不可思议，我是直到认识她那年的秋天跟她去爬山，躺在山顶的石台上发呆时，才知道原来月亮在白天也会出来的。

我把这惊奇的发现告诉她，不曾想她更加的惊诧:你是有多白痴？

我沉默了几秒消化了一下这句话的涵义，决定不作理会。随即把手枕在头上，闭上眼睛享受这难得的平静。

见我不理她，她许是无聊了，把用绳子挂着的玻璃戒指伸到我面前晃荡来晃荡去的。我若无其事地忍了一会儿，睁开眼笑话她:你白痴吗，不知道太阳光照射下我是能感觉到有东西在我眼前晃的吗？

她愣住了，懊恼的别过头去。

我紧追不放，笑话了她好久。

曾经谁同我讲过，记忆是会被大脑美化的，你觉得惊为天人的侧脸，不过是在被时间的洪流冲刷之后模糊了、又被记忆擅自添加了些细节而成的。

我想，那时的天空也一样吧。记忆里，再没有见过比那天更加湛蓝、干净的天空了。那轮融入蓝天背景的浅月，在往后的人生里也再未让我觉得惊艳了。

那枚被她当作礼物送我的透明玻璃戒，后来也找不见了。

和她在一起的六个月里，我们整日的黏在一起，仗着同性的便利不顾他人的眼光。

那时偏爱看书，自认我们就像《白夜行》里的男女主角，永远不能在阳光下牵手。如履薄冰。

后来终究是被家里人发觉了，就只是在一起不到五个月之后的暑假，她的父母像发现是什么一样，把她的房间翻了个底朝天，把她藏在床垫下面的我写给她的一张很小、很简短的情书翻了出来。上面写：我喜欢你，做我女朋友吧。并附上了全名。

可以预见的暴跳如雷。她父母找上了我母亲，双方意见一致：这是乱仑。我和夕阳都觉得这不是乱仑，乱仑不是这样的，但是，没有用的。她父母勒令她禁足在家，我母亲要求我回乡下老家。

回老家那天我在车站一直等她父母出门，她骑车狂奔过来送我。那天的场景、说过的话已经记不大清了。反倒是都未表明心迹的去年寒假，按照惯例我要回老家度过假期，她同样是来送我，第一次拥抱了我，跟我说：我等你回来。

青春期的离别都是沉重的，更不论这次肩上又压着家庭的重担。她没有说“等你回来”，彼此却心心念念的想着再见。

一整个暑假，思恋无处安放。我一直记得期间她在QQ上跟我说：惟爱你。那刻，我的心都化了。

终于等到了临近开学，母亲允许我提前回家。那年的七夕是八月二十三日，她在情人节送了我一束黄玫瑰。她没有告诉我理由，我也没有问，只记得那年秋天的风，特别的冷。

那束黄玫瑰拦腰断掉了，我发现后像抓住救命稻草，拼命在网上查“断掉的黄玫瑰有什么含义”，期望发现一个回答，告诉我，“代表我们只是暂时的分离”。可是没有。黄玫瑰代表的是分手，不小心在哪里弄断了的黄玫瑰代表的，也是分手。

夕阳，你不要我了啊。