朱言比程樾江矮一点点，就是说，她穿上低跟的高跟鞋和程樾江一样高。朱言在外面学拉丁舞，穿着金色的一双舞鞋，黑色短裙，眼线微微上挑，头发松松垮垮扎着。程樾江可以看出她涂了眼影描了眉。程樾江的课上到半下午，朱言给她发消息，说，你要不要来看我跳舞。

于是程樾江扯了个拙劣的谎，说她与同学一起吃饭，可实际上她一直一个人吃饭，或者说是和程越江一起。她渐渐变得享受孤独，在她已经不明白真正的自己是什么样子之后。

程樾江背着包转地铁，外头空气寒冷，呼出的白雾是某个氤氲不清的形状，像一团思想。她走进了开着暖气的练功房，温暖得使人质疑这里的真实性。随后她就看到了朱言。美丽的女孩子，大腿白净得使人恍惚。她以一个微笑欢迎她。

那个时候对于程樾江来说，已经是很遥远的记忆。在朱言已经从她的生活中消失之后，她会反反复复看着朱言发的最后几条消息。“也该道别了，希望你能有更好的生活吧。”大概就是这样一类的话。一段不平凡、如梦一般的爱情，终究归于平凡。

朱言去的国家，时间刚好错开。偶尔朱言会发点自拍，随后她们互道相差几个小时的晚安与早安。时区将她们割裂开来了。她觉得朱言像猝然跌下又迅速浮起的一道什么东西。她跌到她的深渊，在不属于她的地方留下一道痕迹，像白墙上的一个黑点。

那个暑假程樾江依旧去上课。她下了课突发奇想去楼顶花园逛一圈。程越江说，想逛就逛吧。于是她们在楼梯口，轻车熟路地开锁，走上那一片塑料草坪。

有多久没来这儿了呢？她也忘了。只知道这里比较舒服，比较贴近天空。仅此而已。她觉得喜欢不需要什么太多理由，甚至有时候连理由都不需要。

她说，我现在该想什么呢，想朱言吧，虽然不知道为什么要想她。她想起毕业典礼那天，朱言穿着礼服裙，高跟鞋，化着浓厚的烟熏妆。鞋跟踩在食堂地上，是钢琴的声音。她们在角落里吃饭，朱言小口小口抿着汤。喝完汤她补妆，拿出唇釉和小镜子一点点涂。

她们牵着手走上楼。

不，别想了。别再想了。

程樾江躺在草坪上，凝望着黯淡的几亿年前的星星。她想朱言与她可能若即若离的接触。朱言穿上高跟鞋和她一样高，这会不会是生活的某种隐喻，它预示着什么，可她又不知道这是什么，可能她的年龄与经历让她没有那么快知道，可能她只是过早地遇见了一些别人不会遇见的事情。

那时候朱言考完高考，披件校服溜到初三的毕业典礼。她凑近了说，等会我在人工湖那里等你，还有她曾经说的你不要忘了我，你要颓废要学习要恋爱要生活，你会有比现在百倍千倍的勇敢。我不会看错人的。她这样说。

还有她那天穿的金色高跟鞋，是不是和她一般美丽呢。程樾江已经忘了。