薰x千圣（想不出遇见放不下的旧爱人会说什么，但看见机会无论如何都会想要抓住吧。
“好久不见？”
“好久不见。”
“介意我坐过来吗，还是说你在等人？”
“随意。倒是你别冷落了小猫咪。”
“猫咪是不可以喝咖啡的。”
“这么说来，是我缺乏常识了啰？”
“我可不是这个意思。好久没有喝过这里的咖啡了，味道还是一如既往的梦幻呢。”
“我也只是碰巧经过，几年都没有来过了。”
“搬家了吗？”
“怎么突然问起这个？”
“最近不是在拍新片？片场挺远的吧，路过这里不容易呢。”
“自己开车去哪里都方便。”
“原来如此，终于考到驾照了呀。让我猜猜哪辆车是你的。红色丰田？不不，蓝色日产？”
“都不对喔。是不是应该接受一点惩罚呢？”
“想要怎么惩罚我呢？”
“麻烦，请再上一杯黑咖啡。”
“哈啊……你明知道我最怕苦。”
“这就是惩罚的意义。”
“总是输给你呢。”
“要一滴不剩地喝完才行。”
“是是……麻烦，请再给我一杯牛奶。真的好苦。”
“我倒是觉得味道比以前淡了不少。”
“或许和咖啡师有关？”
“嗯哼？”
“你看，咖啡师好像换人了。以前不是这位。”
“一直都是这位，只是换了发型而已。”
“记性真好。”
“是你记性太糟了吧。”
“这我可不承认。”
“那就拿出点证据吧。”
“我可没有忘记，以前我们经常霸占这里，后来店长都认出我们了。你喜欢这个靠窗的位置，是因为可以闻见玫瑰香。可惜，现在窗边的玫瑰都被换掉了。”
“好像是有这么回事。”
“还有，你看那边，墙上的挂画也不一样了。我记得以前都是油画的。”
“莫奈的画。”
“没错。你记得吗，那年我们在巴黎看到了真迹。”
“当然记得。”
“还买到了科尔·波特，let's fall in love——”
“你还在收集黑胶唱片吗？”
“愿意赏脸听听我的新收藏吗？”
“今天就算了吧。我只是来喝咖啡的。”
“或许下次你会改变主意。”
“那就等到下次再说。”
“我已经开始期待下次会面了。”
“说不准是在什么时候呢。今天只是凑巧才会遇到的吧。”
“是啊，你的偶然路过，加上我的心血来潮。现在时间还早，打算喝完咖啡就回去吗？”
“还想稍微在附近散散步。”
“我去买单。等我一下。”
“只用一杯咖啡就想收买和我散步的机会吗？”
“所以我还打包了你最喜欢的甜点。我先替你拿着。”
“达克瓦兹蛋糕？”
“明知故问。”
“你还住在这附近吧？”
“搬过一次家喔。现在住在那里。”
“那里——等等，这跟没搬有什么区别啊？你是太闲了吗？”
“从新家阳台往下看，可以望见这里的玫瑰花。他们前几个月才换成山茶的。”
“……这么喜欢玫瑰的话，试着在家养一株吧。”
“养过。不论如何悉心呵护，花期一过就会枯萎。看到美丽的事物消逝在眼前，伤感比当初收获的喜悦更甚。也消极地想过不如不要开始，但第二年看见花开就忘记了。被它的美丽和香气折服，恨不得时刻都凝视着它，想要把它捧在手心，又不舍得将它摘下。明知只要靠近就会受伤，却还是喜欢得无法自拔。可惜……”
“怎么了吗？”
“不小心碰落了，花盆立刻碎了，土也散了一地，收拾了一下午。”
“真遗憾啊。”
“是啊。放进花瓶苟延残喘了一阵子，最后还是不可避免地枯萎了。”
“没有想过养其他的花吗？”
“想过。看着光秃秃的阳台，有时候会觉得寂寞，那里本来有一株玫瑰的，不过还是再也没有养花。”
“为什么呢？”
“其他的花——终究不是玫瑰。”
“玫瑰……到底有什么特别呢……”
“玫瑰自己也很想知道呢。走吧，不是要散步吗？”
“天气好像开始转暖了呢。”
“毕竟春天就要到了。昨天这时候还觉得冷飕飕的。今天出门连围巾也不用戴了。”
“下次最好还是戴上。小心着凉。不是就快公演了吗？别生病了。”
“是是。我有注意健康管理。”
“以前每次要你多穿一点都不肯听，还把感冒传染给我。”
“是你说不怕被传染，我才敢那么放肆的。”
“害我烧了整整一天。”
“说一句坏心眼的话。”
“什么？”
“我很享受照顾病中的你，只有在那种时候你才会示弱，才会心甘情愿地全身心地依赖我。以前我有没有和你说过，什么时候我感觉最幸福？”
“没有。”
“是坐在床边替你把粥吹凉又喂到你嘴边的时候。你好像就是不能信任我，从来都不肯对我说实话。工作上的烦恼也好，人情往来问题也罢，既然帮不上忙，我也不会多问。但你一生病就变诚实了，没有余力顾及我的颜面，直说我煮的粥超级难喝，说想吃甜到发腻的点心，扯着我的衣袖不肯让我离开，缩在我怀里哑着嗓子抱怨我。你知道吗，看到你虚弱的样子，比起心疼，我更觉得高兴。”
“我理解的。我也喜欢看到你流露脆弱的样子。我希望我才是更加可靠的那个人。我希望我才是要被依赖的那个人。自尊不允许我向任何人示弱，只有生病的时候它才会松懈。其实我觉得好安心，可以任意向你撒娇，但又害怕沉溺在你的温柔里，会被麻痹到再也坚强不起来。我对你的温柔没有信心，我怕它会被我消耗殆尽。”
“如果我说它不会呢。”
“我不知道。”
“如果我说它一直在等你，从小就在期待你的回应，曾经热切地以为终于能够抚慰你，却还是没能抓住机会用尽全力呢？”
“那我或许会想问它还有没有耐心，愿不愿意等我放下没有用的自尊。”
“我不是临时起意突然想喝咖啡的，平时只要有空我就会去那里坐坐，妄想如果你也和我一样，我们就会见面。听花音说你们还有书信往来，途经你家附近的邮局时，总会稍稍停留一阵，可惜一次也没有撞见你出门投信。以为你仍然每周都去美术馆看展，但或许是我们的品位不同了。故意搭电车到你家附近，想着会不会在车站偶遇，但原来你已经学会驾车，连擦肩而过都没有机会——”
“想要见我的话，为什么不直接和我联系？”
“不想让你认为我太刻意……等等——怎么突然往回走了？生我的气了吗？要回家吗？蛋糕——”
“我也不明白这是为什么，驾照无论如何都考不过，明明一有空就绕路过来，却直到现在才和你偶遇。窗边的玫瑰花是三个月前换成山茶的。咖啡师教授过我好多手冲咖啡的技巧。他们把莫奈拿下来的时候我就在现场。今天我一走进来店长就不停冲我眨眼。”
“我开始好奇了，你会不会想参观我的新公寓，和我一起边吃蛋糕边听唱片？”
“正有此意。”