相羽在第二十八层供职，但不知道远藤的目的地，决定耐住性子观望，必要时候坐穿电梯。

她看见远藤的莫卡辛鞋，不自觉地长舒了一口气。视线之所以首先锁定在脚下，是因为记得远藤平衡感不好，偶尔会令人担忧地无故跌倒，难以适应高跟鞋正如她所料——踩着轻便著称的平底鞋，看上去比她矮了一大截。她顿时安下心，目光移向别处。

脚踝、裤袜、西装裙、白衬衣。她扶正了镜框，从下往上打量。身形比记忆中单薄许多，恐怕一阵微风就吹走了。假如她们有机会说上话，她一定把音量调到最小。没有好好吃饭吗？还是心情太沉重？中学时期她一度暴瘦，无非出于这两个理由。

无数次想象过远藤作为成年人的模样，除去健康管理失常基本符合她的设想——裙装款式和她类似，彰显出成熟的气质；衬衣熨得平整挺括，勾画着背部的轮廓；昔日被染红的长发，如今已经恢复本色；蜷曲的发尾也拉直，妥帖地垂落在肩膀。

尽管正面相对不过一个瞬间，但也足以看出远藤精神不振。看到旧爱脸色憔悴，她宁愿被噩梦缠扰——梦和现实总是相反，她只盼望远藤安好，身体健康生活美满，即使一切与她无关。

前不久她陪中岛看电影，是岩井俊二执导的《Last Letter》，气氛和《Love Letter》有八成相近，叙述青春和遗憾的剧情。在杂志上读到相关资讯，订购蓝光碟片的是中岛。对爱情片向来兴趣寥寥，最后泣不成声的却是她。

并非因为情节编排感人至深，只是不知不觉联想到了自己，无意识的恐惧浮出水面，她害怕变成那位男主角——深爱过的人不幸离世，自己却对此一无所知。一想到这种可能，她就慌乱得发抖。死亡之外，没有什么值得耿耿于怀，她意识到，也没有什么是不可原谅。远藤不告而别的第十年，她终于感觉走出了阴影。

中岛替她擦去眼泪，笑说她的心好柔软。她握住中岛的双手，带着浓重的鼻音说：“我只有一颗心，请你好好珍惜。”[1]她不记得中岛的回答，中岛似乎只是亲吻她。她犹如落水者，抓住救命稻草，撒着娇不知疲倦地索要，中岛从不拒绝她的任性。清晨她心满意足地醒来，偷偷亲吻枕边人的发肤。

说她们好久不见，是陈述客观事实。远藤没有理会她，沉默地拨弄鬓发。到了第二十八层，她没有走出电梯。两人一起升至顶楼，在电梯里面面相觑，又无言地各自摁下按钮，原来她们只相隔一层楼，却分别站在对角，保持最远的距离。

她走出电梯时，同事恰好经过，一脸困惑地看着她，因为电梯显示下行。

“组长坐过头了？真是不可思议。”

她干笑了两声，咬着嘴唇摆手。她是专项组的组长，备受顶头上司器重，不出意外的话，年末就会晋升。同事都评价她沉稳可靠，合作时给人压迫感十足。如果不和她近距离接触，仅仅在工作方面打交道，难免会被她的外表欺骗，以为她名副其实的老成。

和同事走进办公区，她问起楼下的公司。

“记得是杂志社，办时装杂志的，经常看到很漂亮的模特，组长居然没有注意过吗？”

她诚实地回答：“不注意这一家。”

中岛课余时间兼职平面模特，薪水的原始用途是支付房租。她烦恼于被中岛表白的日常，私下搜集了中岛以前的封面，假装不小心露出来，以为会让中岛害羞。结果中岛翻着那些杂志，笑她居然这么在意自己：“这本我自己都没有耶！你是从哪里找来的啊！”她只好红着脸收起杂志，狡辩说只是碰巧看到的。至于后来一期不落，当然仍然因为中岛。

她还没有独立的办公室，闲暇时和邻桌谈天说地，话题经常百无禁忌，交情深过一般同事。她知道邻桌是时尚达人，摇晃着马克杯自信地问：“楼下那家杂志，你一定看过吧？”

“那当然啊，你要看吗？正好昨天买了新刊，看完放我桌上就好。”

她从来没有关注过其他楼层的人，否则应该不至于现在才发现远藤。不知道远藤在她楼下工作了多久，姓名会不会出现在最新的杂志上。趁午休时间大致翻阅了一遍，文字图片都没有远藤的影子，既不是署名的专栏作者，也没有参与平面照拍摄。

察觉到汹涌的失落感，她急忙吞下一口咖啡，无声地质问自己，究竟在期待什么，不是已经下定决心了吗，要彻底摆脱远藤的影响，一见到本人就前功尽弃，她的意志力这么薄弱吗。一边在心里抱怨自己不争气，一边慢慢吞吞地取出便当盒。

邻桌抵住办公桌腿，乘着办公椅靠近她，看见她的便当，笑到喘不过气：“小女朋友做的爱心便当？看上去让人好有食欲哦。我羡慕得流口水了，快给我一张餐巾纸。”

她哭笑不得地把便当盒推给邻桌：“真这么羡慕的话你就全吃掉好了。”

邻桌立刻换上正义凛然的表情说：“你怎么可以这样辜负人家的心意！再说了那是她特意给你做的，我这个外人吃了肯定要折寿。”

她克制着笑意享用午餐，先前的不快统统消散了。中岛自小就不擅长料理，甚至没有去厨房帮过忙——被父母禁止接触明火，以免在家里引发火灾。初次听说时她还不相信，找出一本看过的杂志问：“这里你不是在做料理吗？”“都是摄影师设计好的啦！我只要人出现就可以了，一道菜都不是我做的哦。”

事实证明中岛没有撒谎，她有幸旁观了中岛下厨。那时候她们还只是室友，她不可避免地想起远藤。她不是口味挑剔的类型，午餐只吃白吐司就足够，但远藤的便当实在过于丰盛，她根本没有办法不表示惊讶，叼着一片白吐司，呆头呆脑地感叹。

她没有未卜先知的本领，哪知道从此吃上了便当。远藤分享她的便当花样百出，而且材料都是她喜爱的食物。她迟钝地称赞远藤以后会成为称职的妻子。远藤抱着便当盒说觉得自己现在已经是了。她托起便当盒，遮住大半张脸，心脏怦怦直跳，生怕引起误会：“是谁的妻子呢，我好羡慕他啊。”远藤闷闷地笑起来：“是一个傻瓜的妻子。”

她知道中岛和远藤很像，也知道她们一点都不像，尤其是涉及料理时，简直就是天差地别。中岛第一次做便当，味道勉强算是及格，卖相着实让人不敢恭维，工藤只看一眼就逃跑了，她倒是不嫌弃，吃得一干二净。

“味道其实还不错耶，你也尝一口啊。”她真诚地建议工藤。

“我看她是想毒死你，然后跟你殉情。”工藤毫不客气地说。

“那我就不会给前辈也做一份了啦。”而中岛仿佛一个没有羞耻心的人。

她忍不住笑了：“你当我是猫吗？哪有这么多条命，跟那么多人殉情。”

工藤先是一愣，接着小声嘟囔：“还说我是叛徒，到底谁是叛徒。”

她也愣了一下，食指点在嘴角。工藤对远藤说过的话，远藤大多都告诉过她。

她回想起自己为远藤做便当，在妹妹和工藤密切的注视下，把厨房弄得一团糟，三人收拾了一晚上。第二天她忐忑不安地向远藤展示成果，收获了一句温柔但无法被兑现的承诺。她的厨艺比起当年没有半点长进，潜意识里始终期待着有人来教她。

在和她水平相仿的中岛面前，她永远做不到远藤那样温柔。那句话唯独远藤可以说，唯独远藤可以有底气说——“以后我会教你做料理啦。现在就请好好吃我做的”。她只会说“那我们一起努力吧，别让这家伙把我们看扁了啊”。中岛正在缓慢进步，尽管肉眼还不可见。

邻桌对下午茶不屑一顾，她今天才知道是为什么——乘机去楼下打听时尚界八卦，却美其名曰和朋友联络感情：“当然是时尚界的新闻比较有意思，谁要闷在茶水间里听家长里短啊。但他们家摄影编辑真的是我朋友，我刚刚发现他多了一个新同事呢。”

“是吗？”她的态度相当敷衍。

“是哦，长相可以当模特了，可惜气色不好，病怏怏的样子。”邻桌惋惜地说，“不过病态美嘛——”

她心不在焉地听着，然后猛地反应过来：“等等！知道叫什么吗？”

“喂喂，你有女朋友了。”邻桌不忘调侃她的习惯。

她没有来由地感到烦躁：“我像是那种人吗！告诉我她的名字！”

“远藤！远藤什么来着……”邻桌被她吓了一跳，挠着眉毛搜索记忆，“总之，姓氏是远藤啦！”

难怪她们此前不曾会面，远藤是杂志社的新职员。那么之前呢，远藤在哪里？也在她触手可及的地方吗？这些年她们一直在错过吗？但答案好像已经不重要了，事到如今她们真的错过了，她的决心就写在日记里：“是时候完全放下她了哦。”

但关心朋友的身体应该不算越界，她渴望得知更多关于远藤的消息。

“还有其他情报吗？”

“从美国回来的哦。听说呆了有十年呢，上个礼拜才回来的。”

紧张的神经放松下来，她承认自己无法接受，如果她们经历了无数次错过，宁愿只无可挽回地错过一次，否则她会后悔从十八岁到此时此刻发生的一切，明知道时光机是不存在的也要造一台从头来过。但不必这样做。感觉如释重负，她点点头，追问邻桌：“还有没有，她的身体——”

“没有了啦，我才去了几分钟啊。你要是真的感兴趣，自己问啊。”

她故作轻松地笑说：“也没有那么感兴趣。”

下班时她们又在电梯里偶遇。一见远藤进来邻桌就提示她：“这就是我说的那个远藤，确实有做模特的潜质吧？”

她比划一个赞同的手势，仰起头望着天花板出神。到了底楼远藤径直离开，她和邻桌去往地下车库，但等邻桌走出电梯，她又重新回到地面，三步并作两步赶上远藤，抢先拉开厚重的玻璃门。

远藤倒退一步，诧异地看着她，手指紧扣提包，指节绷得发白。

“可惜气色不好，病怏怏的样子”，她想起邻桌的评论，胸闷得忘记了呼吸，艰难地吞咽着空气，用尽平生的温柔说：“我知道你觉得措手不及，但我一样没有心理准备。所以，没关系的。真的，没关系的。”

远藤歪过头轻声地笑：“我们真的好久不见了。”

她松了一口气，跟在远藤身后，悄悄缩短距离，直到并肩同行。说话时谁也不看谁，双手不自在地交握。步速比平时慢许多，路程没有变化，时间却拉长了一倍，沿路东张西望。

远藤说因为来不及买车，这几日都是搭电车往返。她说她的车就泊在车库，但现在只想步行一段路。远藤说新环境不错，新同事都非常友好。她分享看过杂志的感想，欣赏他们设计风格独特。说起二十七层的烘手机坏了，二十八层的走廊地毯有凸起，父母家附近的公园换了设施，中学的建筑物也翻修了一次，曾经最常光顾的甜品店还在，甜品的口感十年如一日不改，街边商店的招牌褪色了，新铺的路面也开始旧了。说到这里，说到那里，只是偏偏避开自己。一路走进电车站台。不论十年还是十分钟，都眼睛一眨就过去了。

她把手插在大衣口袋里，目送远藤走近闸机刷卡，毫无预兆地喊出远藤的名字。远藤握住车票的手停在半空，回头对她安静地笑，脸上逐渐恢复血色。

————

[1]原句是“There's only one heart in this body. Have mercy on me.”出自电影《他和她的孤独情事》。因为很喜欢，所以引用了。