薰x千圣（之前有说过想看她们在海边度假时的暧昧情景。提到的音乐是细野晴臣、山下达郎和铃木茂合作的专辑《Pacific》。

你的座驾是一辆敞篷车，紫罗兰色，造型复古，和东京的气质格格不入，仿佛你来自旧世纪，行驶在异国的公路。幸好你是去向一幢西式别墅，无论如何都不会显得太突兀。

你知道假日的清晨，她喜欢在露台上读剧本。你不愿意破坏她的兴致，无声地在行道树下等候。日光穿透树荫，在柏油路面投下斑驳的光点，随时间变换形状和位置。你和自己打赌，什么时候，朱丽叶才会发现罗密欧。

终于，她在不经意间瞥见了你，放下剧本，从躺椅上起身，漫不经心地摆弄着衣领，走向围栏，双臂交叠在石柱上，脚尖点地，居高临下地凝视你。她身上那件山吹茶色连衣裙，你曾经在商场一见钟情，但不知道借什么理由送给她。现在她的装扮如你所愿，你却一言不发，在心里责怪她过分美丽。

门没有关。她言简意赅地暗示。

庭院的铁门果然虚掩着。你站在她的花园里，俯身亲吻一朵娇艳的黄玫瑰，问它是否愿意赏光乘你的车，在这个明媚的夏日，和你去海边共度梦幻的一天。玫瑰当然无法言语，而她用略带讽刺的口吻回应——太招摇了，你以为这里是好莱坞吗？

如果这里是好莱坞，那么，我们在拍摄什么电影呢？你不假思索地反问，猜想她又会揶揄你——灾难片吧。但她没有。

自认为了解某个人，是一种傲慢的罪过。她的肌肤开始泛红。你意识到，她或许忘记了防晒。你急忙提醒她，却恰好错过了她的回答。

什么？你问。

啊啦。她狡猾地眨眼。你没有听见吗？那就当我什么也没有说。

她退回房檐下的阴影里。你听见愉快的笑声。

你懊恼地抿住嘴唇，三步并作两步，登上露台。她背对着你整理剧本和茶具。剧本上布满娟秀的字迹。红茶所剩无几。

你是知道的吧。她一边说，一边转身把托盘递给你。没有预约，我可不会随便出门。但你也知道她向来心口不一，已经不止一次为你破例。

你甘心充当仆人的角色，替她收拾茶具，往返于客厅和卧室。在走廊上，窥见她打开了衣橱，你拘谨地停下脚步。她却大方地呼唤你，请你帮忙解开连衣裙的拉链。你暗自庆幸她没有回头，指尖拂过她的后颈，撩起遮挡着拉链的长发，揭开专属你的帷幕。她露出线条优美的后背。你深吸一口气，问她是否还需要你。

当然。她不客气地说。你是我的司机。

你盯住地板的缝隙，雕像似的伫立。她在你的余光里自由地来去。你听见各种各样的细碎声音——她的脚步轻快。布料互相摩擦。她从抽屉里取出防晒霜。香水瓶和桌面碰撞。她在首饰盒里挑选耳钉。墨镜盒打开又合上。

车是什么时候买的？

你抬起头。她正对着镜子欣赏耳钉。

上个月初。

当时她在国外工作，你没有第一时间告诉她。

我是你载过的第几只小猫咪？

她偏过头，揉捏耳垂。耳钉似乎让她爱不释手。

今天是我第一次驾驶它上路。

你不知道如何形容这种心情——你竟然在嫉妒一副耳钉。

她忽然丧失了对耳钉的兴趣，拿起一顶缀着丝带的宽檐帽，按在胸前，催促你履行司机的职责。

你伸手邀请她上车。她象征性地触碰你的手。你无视翻涌的冲动——你一直渴望紧握她的手——目光始终跟随她的耳钉，既孩子气，又小心眼。她应该没有觉察到你的异常，毕竟谁也想象不到，你有成为小气鬼的潜质。

怎么样，舒服吗？

你调整着副驾驶的座椅，小心翼翼征求她的意见。

嗯哼。

车载音响只能播放磁带，她在抽屉里找到了一盒。七十年代末的音乐，有一股海风的味道。她放松地闭上双眼，称赞你的品位。

你不忍心打扰她的睡眠，直到抵达了目的地，才低声唤醒她。你特意选定一处僻静的海滩，希望她能够放肆地享受闲暇。她对你的体贴心领神会，笑说难得感受到了宁静。

你下车打开后备箱——遮阳伞、沙滩垫、防晒霜、野餐篮、泳衣、浴巾、杂志、乐器……一应俱全。她伏在椅背上，感叹你根本是早有预谋。你克制地微笑，默认她的指控。

你支起遮阳伞，她铺平沙滩垫。你们共进午餐。你不会告诉她，今天你不仅是她的司机，也是她的厨师。你们各自穿上泳衣和防晒衣。

你游泳时，她在遮阳伞下读书，偶尔拨动你的乌克丽丽。你湿漉漉地回来时，她竖起书，抵住鼻梁，视线几乎灼伤你的肌肤——原来她也会被你的身材吸引——你感觉浑身的水分都蒸发了。为了降低体温，你又一头扎进水里。第二次上岸时，你看见她在补擦防晒霜。长发湿答答地黏着脸颊，你捡起浴巾包裹住自己，一边擦头发一边靠近她。

在擦什么？你在她的身旁坐下，明知故问。

她并不正面回答你，而是反问，你要帮我擦吗？

她在你发呆的间隙，不紧不慢地脱下防晒衣。她虽然不打算游泳，却也穿了泳衣——和少女时期的风格迥然不同，散发出过分成熟的气息——长发挽在脑后，有一绺俏皮地垂落，肌肤被衬托得愈发白皙，尤其是裸露的后背。她不理会你的欲言又止，专注地涂抹防晒霜。

好吧，为公主效劳是我的荣幸。

你屈起腿，挪到她的身后。隔着黏腻的防晒霜，你抚摸她，指尖掠过轮廓分明的蝴蝶骨，手掌一路滑落腰间。你垂下头，温热的鼻息扑洒在她的后颈。她轻微地颤动，下巴枕住膝盖。

你记得吗？小时候在海边，我磕破过膝盖。

你回忆起童年往事。

当然。那时候大人吓唬你，说在海边摔跤的人，膝盖上会长出藤壶，你哭得话都说不出来了。让我想想，就在这个位置——

她积极地补充细节。

是你一直耐心地安慰我。

还有一次，你弄丢了最喜欢的贝壳，也哭得很厉害。

你陪着我找了很久，才又捡回一个差不多的。黄昏的时候一起去捡贝壳吧。

要和我比赛吗？

看谁的贝壳更漂亮？

我有胜利的预感呢。

你听见自己沉闷的笑声，紧接着的是沉重的呼吸。你的手还搭在她的肩上，掌心滚烫。她侧过身，额头贴着你的鼻尖。

什么时候，你才会亲吻我？

啊啊……

你亲吻在她的脸颊。

是爱情片。她说。

什么？你问。

她亲吻在你的嘴唇。

捡贝壳比赛顺理成章地延期。

你们在日落时分别。临走前她摘下耳钉，随手丢弃在车厢里，直白地表现占有欲。

你好像很喜欢它们，我也很喜欢你的车。所以，让它们代我占有它。希望你的小猫咪们看见——不会伤心。

你顿时理解了她的意图。

看来，她也是一个小气鬼。