一次晚饭时，奶奶端出了一碗热了好多顿的南瓜和一些咸菜。

知音低头吃饭，吃着吃着，就听见爸爸把筷子一摔，没好气地问奶奶:“今天怎么连菜都没有！”

奶奶说:“就我们几个人吃，要多好的菜？”

然后两人就吵了起来，吵着吵着，爸爸就说:“是伙食费没给够吗？”

知音爸妈上班，奶奶负责做饭，爸爸每个月都会给奶奶菜钱。

奶奶也骂道:“一天就知道吃香的喝辣的！”还骂了几句难听的脏话。

爸爸把南瓜碗一摔，南瓜汤汁四处飞溅。知音“哇”的一声哭了！妈妈把知音护在一边，想去劝架，可两人愈吵愈烈。爸爸脾气上来了说不定会动手，妈妈若插话，恐怕被误伤。奶奶吵不过爸爸，便把矛头转向妈妈，说妈妈从来没给过她好脸色。妈妈也被迫加入了战局。三个人吵得不可开交，虽然最终是没有动手，但摔东西、砸东西，吓得知音心惊肉跳。

知音不懂大人为什么要吵架。爸爸的脾气总是不好，他和奶奶吵架，他和妈妈打架。奶奶和妈妈虽没大吵过，却各自对知音说对方的坏话。奶奶什么话都说得出来，还胡编些关于外公外婆的难听话。这次争吵的根源不完全在菜做得少上，家庭矛盾都是逐渐积累而来的，若要追本溯源，恐怕得从娘胎里找答案。

二叔一家回来时，他们三人才暂且熄火。但往后的日子，每个人的脸色都极度难看。知音在学校受同学欺负，回家后还要面对家里人的争吵，知音难受得生病了。妈妈让知音在外婆家住一天，知音不肯，她舍不得妹妹。放学以后和妹妹玩儿，是她最开心的事，她不想连这点快乐也被剥夺。妈妈却以为她舍不得奶奶，骂道:“你奶奶有什么好，小时候养得你口水鼻涕一包糟，你还惦记她。”

知音在外婆家住了一宿，第二天回到家，爸爸又和奶奶起了争执。知音难过极了，饭也吃不下一口。二娘让知音和妹妹一起在房间里吃饭。二娘说了好些话才哄得知音吃饭。知音看着什么也不懂的妹妹，她真想像妹妹一样无忧无虑。知音吃完饭还是不开心，二娘唱儿歌给她俩听。

“泥娃娃，泥娃娃，一个泥娃娃。也有那眉毛，也有那眼睛，眼睛不会眨。泥娃娃泥娃娃，一个泥娃娃，也有那鼻子，也有那嘴巴，嘴巴不说话。它是个假娃娃，不是个真娃娃，他没有亲爱的妈妈，也没有爸爸……”

听着歌，知音更难过了，她说:“妹妹就是我的泥娃娃。”

二娘宠溺地看着妹妹说:“咱们可是真娃娃。”

知音才是泥娃娃。她觉得她像个孤儿，爸爸、妈妈、奶奶都丝毫不在意她的感受。

那场家庭大战持续了半月之久。往后的岁月里没有再出现过第二次，可仅一次，已经让知音觉得不堪回首了，也让她对“家庭”的意义产生了思考。

二叔、二娘的脾气要温和得多。二叔和爸爸虽然是亲兄弟，但脾气却迥然不同。二叔既温文尔雅又不失幽默，他和妹妹像朋友一样相处。妹妹几乎什么事都愿意和二叔分享，哪怕再鸡毛蒜皮，再微不足道，二叔都愿意听她徐徐道来。知音这才知道原来父女之间也是可以如此亲密的。二娘，知音很爱听她说话，她的北京话京味儿很足，说话时又总是和颜悦色。奶奶也总夸二娘好，说有个什么腰腿疼痛，二娘都会主动帮她按摩、推拿。知音以为奶奶和二叔一家的相处一定是其乐融融的，可事实并非如此。

妹妹对奶奶并没有印象中的孝顺。她对奶奶说话总是大呼小叫。奶奶也说她凶巴巴的，但是奶奶已经习以为常了。知音对奶奶谈不上多亲热，但绝对不会对奶奶大声嚷嚷。

一日，奶奶不知道为什么走路时拖着一条腿，一瘸一拐的。知音刚要问奶奶怎么了，却看见二娘脸色一沉，悄声说了句:“活该”。二娘居然会变脸！

二叔对奶奶也没有特别客气。一日，二叔计划带知音去世界公园，奶奶说她也去。二叔神情淡漠地说:“公园那么大，你又走不得，谁来照顾你？”

背着奶奶时，二娘没少说奶奶的不是。她说奶奶腿疼是装的，说奶奶故意装作一副可怜样，明明给她买了衣服，却还穿那件破洞背心就是想博儿子同情。二娘说这些话的神情，竟和知音妈妈一模一样。

妹妹也并不喜欢奶奶。一日二叔、二娘没在家，晚上只有奶奶和姐妹俩一起吃饭。姐妹俩心里都有些忐忑，因为奶奶做的饭实在不敢恭维。下午奶奶睡着了，一直睡到晚饭时间还未醒。妹妹说，千万别叫醒奶奶，她们姐俩去外面吃。两人去了麦当劳，知音问起奶奶与他们的相处情况。这情况与奶奶随知音一家住时相差无几。

明面上发生冲突是少数情况，但各自心里都颇有怨言。二叔、二娘吵架时，奶奶就在一旁煽风点火。一次，她居然对二娘做出了下跪的动作，说:“我求你，莫气了！”。二娘可担待不起，便说:“您这是要我折寿吗？”这行为，无疑是在加剧儿子和儿媳的矛盾。

奶奶有时喜欢编些瞎话。她对妹妹说:“你姐姐上了大学，可是邀请了我去她那儿陪读，给她做饭的呢！”妹妹问起知音这事时，知音一头雾水。奶奶在知音面前又是另一套说辞:“你二叔欢迎我，二娘也欢迎我，你妹妹也欢迎我。他们一家都可愿意我去哩！”言下之意就是人人都需要她。

奶奶无论跟哪个儿子住都会和儿子媳妇有矛盾。不过，说到底都是一些家庭琐事，任谁家都有的。说不上谁对谁错，都是公说公有理婆说婆有理。奶奶的许多行为都令人难以理解，不过她心肠倒不恶，只是不会处事，爱说些惹人嫌的难听话。媳妇们再嫌弃，背地里骂得再多，白眼翻得再狠，明面儿上也都维持得过去。大部分家庭都是这么过的，他们也自得其乐。

05 婚姻

知音的旅途结束了。回家待了几天后，便去看望外婆。她买了些东西来到外婆家门口，敲了敲门，没人回应。她边敲边大喊:“外婆，开门……”外婆听力不好，只能声音大点。叫了一会儿，外婆开了门，眉开眼笑地邀知音进去。

“你妈妈自己做饭？”外婆问。

“是呀。”

这些年，妈妈因为工作，没时间买菜做饭，总是外婆做好了，妈妈中午下班去拿。外婆也不知道帮知音家做了多少年的饭。外婆心里总想着孩子。但外婆从今年年初起身体就不太好，骨质疏松，住了好长时间医院。出院后，知音妈妈便不让她做了。

“那都吃些啥？不好买菜呀，买来买去都那几样。”外婆一脸惆怅。

“你就别担心我们了，你自己照顾好身体才是最要紧的。你身体怎么样啦？”

婆孙俩聊了一会儿天，外公便回来了。外公是做裁缝的，手艺很不错，虽然现在早已不开缝纫铺了，但依然在家里帮人缝缝补补或者做些简单的衣服，挣些补贴。来光顾的大都是老年人，他刚就是给几个住在附近的顾客送衣服去的。

“外公，我给你买糖了！”

“哈哈哈，别那么破费呀，看外公还用得着带东西吗！”外公乐呵呵地说，“这是什么糖？”

“你最喜欢的酥心糖。”

“我就是喜欢这个，别的耐不活（吃不动）。”外公刚从外面回来，额头上还冒着汗珠，他脱了衣服，外婆给他拿毛巾擦身上的汗。老年人热了不能直接吹空调，易生病。外公的脖子是一个分界线，脑袋是“非洲人”，身子是“欧洲人”。

“外公，你又晒黑了。”

“天气太大了，晒得黑漆麻恐的。”

知音和外公外婆聊天，五点多钟时，妈妈打电话让知音回家，晚上要去外面吃饭。知音便和外公外婆告别。

外婆说:“拿点鸡肉过去吧。”

知音打电话问了妈妈，妈妈说要。外婆便在冰箱里翻，冰箱里囤了不少肉，冻成冰坨，分不清什么是什么。外婆就把肉一样一样翻出来找，找了近十分钟。

知音说:“妈妈说请吃饭的阿姨要开车来接我们，我得快回去了。”

外婆还是慢条斯理地找着:“这东西多呀，看不清。”

外公有点生气了，语气有些冲，他说:“你随便给她几样嘛，人家还有事要回去呀，你就在这里西索摸索（磨磨蹭蹭）。”

知音见外公语气不好，便打圆场道:“没事没事，不要紧。——外婆，找不到就算了，我们家有菜的。”

外婆实在没找到，便给了知音一条鱼，又问要不要排骨，她总想把所有好东西都给孩子。

外公继续责备外婆道:“人家要的话会说，你就在这里耽误时间，音音赶着回去！”

“你忙哪样嘛！”

“我真是看着都可恶！”

见外公外婆吵起来，知音赶紧说:“外婆，我家冰箱放不下，就这条鱼够了。”然后知音便告辞了。

知音很少看见外公发脾气，在她印象中外公脾气挺好，从来都没打骂过她，就算她犯错了也只是口头批评。小时候住在外婆家，外公天天陪知音玩儿。他让知音骑在他脖子上，俗称“打马马肩儿”。知音也很喜欢外公，嘴里总念着“大外公”、“小外公”、“长外公”、“扁外公”……外公说只要不说“死外公”，知音叫什么外公，他听着都开心。

外公教知音画狮子，知音画得不像，但外公说知音可以当画家。外公还教知音手影，就教了两个，一个简单的老鹰，一个复杂的兔子，映在墙上有模有样。外公炒股，每天都会收听股市新闻。新闻开始了，他便拿一个高凳子当桌子，再拿个小板凳坐在电视机前，看一眼电视低头记点东西。他是在记股市的情况。知音觉得这件事儿颇有趣味，也要学外公“炒股”。她也拿了个高凳子和小板凳，一边看电视一边写东西。她看不懂电视里放的东西，反正外公抬头，她就抬头，外公低头写，她也低头写。她写的是自己的作业。

小学二年级时，知音虽没在外公外婆家住了，但外公每天都会去接知音放学。路上，外公会给知音讲故事。知音最喜欢问外公这个世界上有没有鬼。回到家后，外公会把知音的作业检查完了再走。知音喜欢外公检查作业。外公检查作业很有耐性，给知音讲解错题时也慢条斯理，不会像爸爸那样错一道题就发脾气。外公在知音心里一直是和蔼可亲的，唯一一次对知音发脾气是因为知音不听话。当时外公要午睡，知音在外面吵闹。外公强调了好几次，知音都没听，气得外公把知音抱进了小屋锁了起来。知音哭了，但没一会儿又把她放了出来。

外公外婆结婚五十年了，知音以为他们之间是和和睦睦、从不争吵的，是年轻人最羡慕的那种牵手一生、白头偕老的婚姻。今天的事，让知音很是意外。晚上吃完饭，她和妈妈说了这件事。妈妈说了她眼里的外公，简直和知音印象中的判若两人。

妈妈从小就不喜欢外公，因为外公脾气很差。外公虽然不和外婆打架，但是他一发脾气就摔东西，把锅碗瓢盆砸得一地都是。外婆脾气好，一直忍他，默默哭两场便作罢了。

有一次，外公差点逼死外婆。外婆在和外公结婚以前，曾有人给外婆介绍了一个对象。但因为一些事，两人没成。后来那人和一个脾气特别坏的女人结了婚，那人过得不顺心又打起了外婆的主意。虽然外婆已经结婚了，但他还是找到了外婆，想让外婆离婚跟他。外婆是一个非常传统的女人，根本做不出这种有违道德的事，她果断拒绝。但不知怎么，这事儿竟传到了外公耳朵里。外公非常生气地和外婆大闹了一场，还逼外婆吃耗子药。这事儿连外公的父亲都看不下去了，这闹出人命可不得了，更何况外婆又没做错事。这事儿闹了好一阵，外婆带着才两岁的妈妈躲在亲戚家，也不知过了多久才消停。

外公除了挣钱，别的事情一律不管。外婆不仅挣钱，还要照顾孩子、操持家务。正因为这些事儿，妈妈一点也不喜欢外公，也没有感受到过父爱的温暖。妈妈很怕外公，甚至不希望外公回家。如果让她和外公单独待在一起，她就会感到非常压抑。唯一让妈妈感受到关怀的事，是妈妈小时候出天花，夜里发病没有车，外公把妈妈顶在脖子上，走了二十多公里路把妈妈送到了县城的医院。

听完这些事，知音难以置信，这还是那个慈眉善目的外公吗？

“他现在岁数大了，脾气收敛些了。他跟你好，可能是隔代亲。他对我和舅舅可就没那么亲切了，他以前还拿字典扔我呢！”妈妈说。

“我真是没想到，他居然那么对外婆！”

“那事儿我也不记得了，是亲戚和我说的。”

“那后来外婆是怎么回去的？”

“那个年代离婚是丢人事儿，还能怎么办，只能将就过。”

“我还以为他俩感情很好。”

“现在可能好些，但主要还是外婆忍让。”

“怎么忍得下去呢？”

“可是在你外婆的观念里必须得有个家。其实外公这辈子也没帮你外婆什么忙。你外婆今年得病，还不是舅舅、舅妈去重庆照顾的，你外公就去看望了一次。但是，你外婆就觉得家里没个男人不行。“

“外婆一辈子过得好辛苦。”

“是呀，在别人眼里她就是苦了一辈子，可如果让她再重新选择一次，她依然会选择这样的人生。”

“为什么？”

“她们生活的年代是不容许你这样的思想存在的。你外公不打人，你外婆就已经觉得幸运了。你看看你三姨婆，现在都还会被你三姨公打，但她从来没有想过离婚。”

外婆那一代的女人，是没有机会觉醒的女人。被阉割的自我，无法再生长。

下章预告:

俞知音和白阳春将会展开怎样的故事？俞知音的音乐之路又历经过怎样的坎坷？

涉及话题:音乐/艺术/俞白主线故事