我比任何人都要清楚这样一件事。

爱在所有情感之中，是最廉价的。

任何人都敢说自己如何爱、多么爱某物，却不敢轻易开口说他们恨某物。

因为爱不容易树敌，恨则相反。

天天把情啊爱啊挂在嘴边的人，真的有停下嘴巴，认真思考过爱吗？它的构成物是什么，运作机制又是怎么样的。难道它只是一个机关，一提到它就如同按下了按钮，为身体制造一些甜蜜的多巴胺？

这样子的问题，我也曾经竭尽所能地去想过。好像事实确实如此，成为爱的奴隶、牵线木偶。为了爱去做这，为了爱去做那，有何不可？以爱之名，天下大同矣。

只是也没人这么极端，人们狡黠地在这种事情上犯了贪心，希望以理性来驾驭情爱。这样他们就不会失态，不会失去人的社会性伪装。

他们怎么驾驭得了呢？人要怎么迫使一头蛟龙屈服、硬逼海浪倒回；面对山崩之势，又岂能不战栗？

我说不定是爱着葵的……不，应该要说，我‘相信’我是爱着葵的。无论是否属实，这份信念不能丢。

那一下回车，终于让我解脱了。

“能值回票价。”花梨这么评价道。

我在家里清点了这两三个月来的事件碎片，发现真是造化弄人。我的心态一易再易，但事件最后的结局还是回归到了我最初的那个念头上：解除和葵的关系。

或许有些粗糙，可能有点不完美，但这样已经很好了。葵对我感到失望，我不断地捧起她珍视的情感，再弃绝给她看，这样往复，也很难让她还对我有什么信心吧。

我同样也不希望真陷入如此恶劣的泥潭里，拒绝了她的告白。

我和葵分手的消息在各班级间流传，不知道期间有多少人对葵旁敲侧击过这件事。想必到最后，连她这样钻营人际关系与话术的专家都烦了，点头承认了这件事。

这就像扔石子激起水花后的余波，本身没什么了不起，就是余韵悠长，搅扰得我到十月上旬才不被流言蜚语纠缠。

那之后，我重新在桌游店和战棋俱乐部活跃起来，静下心去涂装新的棋子，组建新的棋子军团。就好像什么都没发生过，渐凉的秋风吹走了一切回忆。

深秋。我记得很清楚，那天我穿着一件羊毛针织衫打底，外面套着收住袖口的运动外套。我刚结束一场中长局对决，从四人联战的棋桌上下来休息。队友就趁机八卦地问我：“会后悔吗，和黑井那样的大小姐分手。”

“不会。”我仔细检查着计分板，对这个话题只是敷衍。

“如果是别人，我们都不信。”发问者笑着说道，“如果是友香你的话……唉，也不是针对友香的意思。就是说，你可能在感情方面比较木讷吧。”

“你说中原因了。”我把计分纸的背面翻过来检查，“我们性格一冰一火，相性不好。”

“那——”

他还想接着问，但他边上的人，也就是我的同班同学，用胳膊肘捅了他的肚子，这才让他沉默下去。

“没问题的话继续下半场吧，我方还没占到优势呢。”我把计分板归还给裁判。

“星川同学。”隔壁棋牌室的常客大步走进这个房间里，嘴里喊着我的名字。

“怎么了？”

“那个……”他有点尴尬，嗫嚅再三，终于说道：“黑井同学说找你。”

“去吧。”我的队友说道，“我们等你再开始。”

“要不直接结算得了。”我说，“总觉得没有那么快。”

在众人祝福般的催促下，我走出了俱乐部，迎接室外冲击性的冷风。

葵站在马路边的停车牌前等我。她今天穿得很庄重：戴着的是黑色皮毛无边帽，一件修长的高领灰黑风衣，一根不明显的束腰带斜着穿过衣服，环绕在腰上；手戴黑色露指手套，但手指末梢显得发白，看来还是有些冷的样子。

“友香。”葵对待我的方式也发生了一些微妙的变化，她没有主动朝我走来；而是等待我走近她。

“怎么了吗？”我很在意她指尖发白的那部分，可能这就是我有强迫症的力证。

“嗯……你方便吗？”葵不直说她的目的，而是很礼貌客气地问我的意见。“有些事想和你说。”

“我有空。”我说。

这时节正是秋风大起，寒意渐浓之时。我们沿着一条宽阔的水道漫步，一条斜坡把我们和水体隔开。天上不时略过一群落后的候鸟，它们声嘶力竭地高叫着秋末，朝我们所不知的落脚点飞去。

“很久没和你这样一起散步了。”葵仿佛是在怀念，又更像是在伤感某种与我有关、我却完全不明白的东西。

“秋天了。”我说。

“嗯，秋天了。”葵把手从口袋里抽出，背在身后走着。“好像典故里，分别都是在秋天。”

“不那么悲观地说，还有食欲之秋的说法。”我说。“前面有卖粗点心的店来着。”

“如果法国也有粗点心店就好了。”葵说道。

“你要去法国进修吗？”我一点也不感觉意外，葵这样的人才，走出国门到世界去，是稀松平常的事情。

“还没定呢，在外面的学校也有很多选择。”葵闭上眼睛，列数她能够去的国度。“法国有两个学院可选，德国有一个导师也想见见我，意大利的话，奈央是想去那里。”

“奈央也要去吗？”我问。

“嗯，一起去的话多个照应。”葵对着手呵了口气。

“语言很辛苦吧？”

“英语说得好就无所谓了。”

我们慢吞吞地聊着，分手后我反而没有了那种思考“该交哪张牌”的顾虑，想说什么就说什么。

走过堤岸，踏上天桥，走下来，买了鲷鱼烧，分享了从头吃从尾巴吃分别是什么性格的迷信谈，玩了十六次扭蛋，每人八次，AA；聊了奈央画技的长进，聊了法国的风土人情，聊了意大利的披萨，最后决定不去德国；因为很冷所以买了两杯热咖啡，用的是葵的会员卡；聊了铅笔，聊了油性颜料，聊了花，我借机提了“未完之蓝”……最后走回堤岸。

我们凭栏眺望，把能聊的话题都聊干净了。此时各自都意识到，分别之刻将近，

“谢谢……我该说这话吗？”葵整理了一下自己的帽子，以及被风吹得散乱的侧发。“我也不知道该不该和你说我要出国这件事，但总比一声不吭走了要好——我是这么觉得的。”

“总会再见面的。”

我说这话时，葵尽管头没有动作，那双大眼睛却没有刹住车，下意识地朝我这看了眼。

“嗯。我也觉得。”葵把垂在肩上的头发拨弄到背后去。

我看见她的手指慢慢地勾紧了栏杆，又渐渐松开，也许是栏杆抽走了她太多热量，那双苍白的手轻微地抖动着。

“再见，友香。”葵向我道别，露出了微笑。

“再见。”我有想和她握手的冲动，但还是忍住了。

葵沉缓地转身，逆着秋风而去。她又把手举到脸前，究竟是因为手冷，又在呵气取暖，还是……

一个月后，初冬。葵就此从我的人生轨迹里消失了。