我戒掉了通宵玩手机的习惯，但这依然不能让我彻夜安眠。

那夜，我收到了一个消息，一个好友申请，网名叫”Kristen”，头像是某个网红小孩子的头像，很可爱。我是个作家，并不以写作生存。我的想象力算不上丰富，但推理能力还不错。一般来说，用这种头像的人，都是些充满热情的成年女性，当然也不排除是另外的可能，不过对我而言，就已经产生了一个思维定势。

我还是比较迷信”缘分”这种东西，于是当时就通过了她的申请，她很快发来了第一个消息。

「你好，我已成为Kristen的好友，一起来聊天吧！」

「你好」

「有什么事嘛？」

「不好意思，我喝醉了」

我不知道怎么回应她，至少她非常有礼貌。我感觉抓住了一个机会，一个灵感的来源。

「我可以看看你的作品嘛？」

很好，她又发了一条消息，这下有得聊了。

「你在说什么？」

「你不是一个作家」。

「我是」

「给我看看你的」

「作品。」

「我的意思是，你怎么知道我是一个作家？」

我后悔问了这个问题，但现在是凌晨，人最不清醒的时候往往不知道自己在做什么。

「我看了你的主页」

是的，我在主页的签名上就写着个人的标签：作家。我以为没人会相信这个，谁在乎屏幕对面的是什么人，而且，我是个撒谎成性的人，准确来说是在互联网上。

我受她的提醒，点开了她的头像。第一眼就看见了她的签名——我喜欢朝阳与黄昏。而且很神奇，她设定的性别是男性。我很快翻看了几眼她的相册，有很多她和她女朋友的照片，各种花里胡哨的特效，吃的玩的详细记录，文艺又暧昧的情话。呵，幼稚的大学生。

「你读过她的诗嘛」

我即恐惧又好奇，她每次都在问我的心中所想，如同一个算命先生透过墨镜盯着我看。

「暗蓝深处的云

在东边与西边最好看

在露水萌发的清晨

在太阳燃尽的黄昏

人们常常驻足欣赏

以拍照的形式留念

哪怕他们再也不会翻看」

「不管你之前看么看过，现在你都看过了」

「怎么样」

她还自信满满地问我这首诗怎么样，可笑，不怎么样，这首诗和她俩的存在一样荒诞。

「我是写小说的，不太懂诗歌，不好评价」

我迫切地需要抓住主动权，套出我想知道一切。一个喝醉的人在我眼里，无异于一本没有封面的书。

「你为什么会喝醉？」

「我没有喝醉」

「你上面说了你喝醉了。」

「因为我很伤心」

我并不是很喜欢在线聊天，因为总有歧义。她到底是因为伤心而酗酒？还是因为伤心而撒谎？我推测她因酗酒而撒谎。

「为什么伤心？」

消息已撤回

「怎么会伤心呢？」

我自认为我的情商还不错。绝不会有认识的人讨厌我，这已经足够说明事情了。

「图片」

「图片」

……

「图片」

她光速发了一串图片，其中一些是刚刚我在空间中看过的，还有不少没见过的。每一张图片都有两个人。我还看见背景里的海滩，我所住的城市里没有的景色，巧的是，我正好去过那个城市。

「猜猜哪个是我」

「左边那个。——引用图片」

我随便猜了一个看得顺眼的。尽管我自身颜值也许没多高，但我对它人的颜值一向要求严格。

「不对啦」

「那是我爱的诗人」

那个所谓的”诗人”长得倒是靓丽。我很快将所有的图片对应上来。

「她有抑郁症」

同性，诗人，抑郁，可以，这就是我想要的。我看那一张一张天真灿烂的照片，诗人与她的朋友笑得热烈，风光正好。我他妈才不在乎是真是假，我倒要看看她接下来怎么编。

「那真是糟糕，你之前知道她抑郁吗？」

「我知道」

「你知道也依然喜欢她？」

「我好喜欢她的诗」

「所以喜欢她？」

「他的性格也很好」

我没有接触过患有抑郁的人，但从逻辑上看，用性格好来形容似乎是不太恰当的。

「她对我也很好」

「跟她相处了一段时间后」

「我爱上了他」

「如果是我的话，就这样分手也会伤心的。」

我假装与她共情，从而把话题转回我感兴趣的那部分。我感觉她已经很信任我了！

「我不明白」

「不明白什么？」

「明明我很喜欢她的诗」

「明明我一直都在支持她」

「明明也知道这一切」

「但她什么都没说」

「就离开了」

我突然有种莫名的感觉，从骨髓一直冰冷到汗毛。我捂紧被子，却依然在颤抖。我犹豫了许久，发了一句文字。

「你有去找她嘛？」

「我再也找不到她了」

秒回，她还留守在屏幕的另一头。看到这条消息，我再也睡不着了，那位诗人大抵是死了。

「请节哀……」

「我很生气」

「你知道吗」

「她是今天中午自杀的」

她不说，我肯定不知道。我感到困惑。

「为什么生气？」

「我就是很生气」

「她什么都没留下」

「除了她送我的诗」

「明明我这么爱她」

「这不是你的错。」

「是抑郁症造成的，跟你没关系。」

「没错她肯定也爱着我」

「她肯定也爱我」

「她爱我」

……

她睡着了，再也没醒来。我后面发的消息她一个也没看见。直到有一天警察打电话来查证。竟然还要证明她是自杀，怎么想都是不可能是他杀好吧！？

我在一次与兄弟喝酒的时候，谈起了这件事。真是喝到位了，我在那侃侃而谈，东编西扯。忽然就想到了那位诗人的诗，再去看一眼，发现诗人完全就不爱她，她连诗人的诗都没读懂。高山流水，知音难觅。她不过是诗人眼中的一个粉丝而已。我那天情绪忽高忽低，我兄弟扶我回去的时候，都说我喝得太疯了。

这不是我夜不能寐的原由。真正使我失眠的是，有天晚上，我看见了诗的后半段：

「正如他们忽略的正午

也同样热烈

假如一天只有清晨与黄昏

谁还会留守

将永恒记在心间」