萨拉玛之月的三十一天，日程满满，每日流程也十分繁琐。

何日由神婆点上山路间的七十七盏明灯；

何日抽签决定扮演萨拉玛神祭品女孩的人选（古时真实的献祭改为了演艺）；

何日扛着载有盛装女孩的鲜花祭祀台、按照什么路线环游全岛；

何日举着神像到海边举行袚褉仪式、晚间是弹唱和舞蹈哪些固定曲目的篝火晚会、按照什么流程互相选择心仪的配偶……

由于与世隔绝的海岛很少受到外界文化的影响，大家将这些日程记得很清楚，连五六岁的小孩子也不例外。

三千记得清不清楚，没人知道。似乎什么习俗规矩都不往她那傻呆呆的木头脑子里面进，但只要被人拉去帮忙造祭台、摘鲜花，捡柴火之类，她也很快进入状态、做得很卖力。

荼荼大多时间在家收拾行李、布置屋子，再不就是偶尔登上旁边的灯塔顶端看环岛的风景。

新房里家具不全、只有一张单人床的铁架子，荼荼也不催促三千放下外面无止境的活计、打制双人床，实际上提也没提这事儿。

她倒是一次晚间心血来潮，自己爬上椅子，用淡紫色半透明的绸布从房顶悬吊下来，搭成遮盖三面的床帐，一直笼盖到三千睡的地铺上方，将一上一下的两人圈在同一个空间里了，她对三千说，大陆之外还有国家，一些国王就睡在这种床帐里。

像小时候和荼荼的过家家、蛮有意思的。

三千朦胧的脑袋里产生了一些使自己感到合理的思考——可能是在外面陆地的生活就是这么闲居、懒洋洋躺着，她刚回来，也会不习惯、或许正思念宽大陆地上的日子，不跟自己参与这些集体活动也是正常的。

桫椤环因离不开灯塔的工作、同样不在庆典的活动场里，年轻女人们聚集在一起干活时，就大胆地打趣孤身一人的三千：

傻三千，你明白吗？你不用参与这些相亲会了，还不快回家去疼你那雪白的媳妇去？

“怎么没疼？人家看起来感情好着呢！瞧那头发用丝带扎成的小揪揪，瞧那天天穿的新上衣——终于也做了文明人了，炫耀似的。干一天活、衣服汗透了拿回家，有媳妇搓洗晾晒嘛。”

立即有不怀好意的人插嘴说：“都说寡妇容易寂寞嘛，人家可是刚死了男人就急火火赶回来了，一天也等不了，傻子，你还是多呆在家里吧！省的她又耐不住寂寞跑了！哈哈！”

三千埋头，将祭台上木椅子连接木架子的绳结绑得很紧，笔直的手筋用力到发白。又抱起被选作“祭品”的五岁女孩上去坐着、试试牢固程度，纤长的白睫毛一簇簇兜着亮闪闪的汗水，眼光温和认真，似乎看也不看那人的脸。

“也不知道寡妇在外面，肚子里死过几个……”

更过分的恶语说到一半，刚好碰上三千缓慢移过来的冷静平直的目光，女人的眼球好像被未曾见过的雪国冰锥刺穿，闭嘴打了个寒噤。

而三千，大概是从荼荼放那一火铳当中学会的速度：

将孩子塞回母亲怀里的动作、和绷紧手臂抡起拳头的动作之间，几乎一瞬间歇也没有。

呼啸的拳风划起仲夏热浪，空间中还看得见肉色残影，结结实实一拳就已经砸进女人的左脸里。

那力道控制得很巧，没有因愤怒而对准眼和鼻子的脆弱处打，只是刚好将女人打了个下颚脱臼，女人刚想喊：灯塔管理员的女儿仗势欺人——重重倒在混着木屑的沙地里、却只能歪着脸流下痛苦的带血的涎液。

附近遛弯的十几只海鸟见有重物倒下，扑愣着白翅膀炸锅似的嘎啊飞跑了。

围观的女人们，也是第一次见温吞和善的三千打人，比起害怕、更多是没反应过来的愕然。而孩子的手指还包着绷带，可怜的母亲没想到本月暴力事件如此频繁，赶紧捂住了孩子的眼睛。

面色平静的三千，机械般抬手、还要对那右脸再来一拳，阿香赶快拨开人群上前、按住她鼓着怒气的膀子，看着她的眼睛焦急地悄声说：“不能打了！她是神婆的侄女安修，现在惹怒神婆可不得了的，就算是在萨拉玛之月里，你忍忍呀，不能再打了。”

三千听劝地卸了一身力气，转而用骨节分明的长手指对阿香悠然地比划了一通，脸上肌肉微颤，她危险地眯了下水蓝色眼睛。

总是无意识半张着露出点牙齿的嘴巴，浅红薄唇突然紧紧抿起向上的弧线，似乎露出狡黠微笑，十分罕见。

那平日呆傻耿直的脸，表情从未这么微妙丰富过，简直让人想到美丽、灵气、神秘之类的词汇。但只持续了一秒钟，三千就转身迈着稳健的步子离开了。

“她说的什么？”阿香身旁好奇的少女问。

“她说，要想让脸恢复原状的话，恐怕、得找她再挨一拳才行……”阿香忍住笑意，解释道。

三千没意识到自己是第一次借着任性、潇洒地撂下工作扬长而去，但是，当她还沐浴着晨光就登上回家的山路，不时仰望越来越近的、灯塔旁的小白房子：家。

不知怎么的，全身上下就蒸腾起奇妙的畅快和激动。

荼荼在做什么呢？小小的一个女孩子、坐在床上捣鼓她那些漂亮的裙子吗？昨天在海滩上捡到的小八爪鱼，她会如何动脑筋料理它呢？以荼荼有些坏坏的性格，应该不会放进水盆养起来了吧？

三千脑中浮现出的种种想象，使她不觉中加快了脚步、一跨就是三个台阶。连路上看到合适做柴火的树枝，也来不及顺手去捡。

新房子旁边还是一片光秃秃，野草和石块已经被自己除去，泥土地上煞有介事地堆了两捆新柴。

铺地的水泥存量不够了，近来母亲与岛上长老商量着让指定货船通关、运来煤块和水泥之类货物的事情，还没有结果。

想到荼荼淡粉色的凉拖鞋总会沾上门口的泥土，三千就像做错了事或尝试思考时一样、伸手挠头发。

母亲这会一定在灯塔上、荼荼一定在房子里——像是某种定式一样存留于三千的认知中。

她望见朝北的两扇窗子打开了、却不见里面景象，因为新盖着两片白纱一般的柔软布料。

窗帘不时被炙热微风撩起一角，她惊喜地断定荼荼又像往常傍晚时分一样、在弄主屋的装饰。

于是几个箭步就冲过去，推开了虚掩的房门，转过木架打成格子的、还没有摆上什么物件的玄关“墙面”。

朝南一侧，可以鸟瞰大海的小窗前摆着书桌，从推开的正门吹进贯穿屋内的热风，书桌前笼罩小窗的白纱、向窗外高高扬起，碧海、白纱、木窗框和强烈的阳光，有一瞬晴美悠扬的定格。

床上、书桌前、地毯上的小餐桌、空空荡荡，荼荼不在。

荼荼，这时从左边厨房推门探出头来，睡觉前扎的松散长辫搭在一边浅色带小花的睡衣肩头、鬓角翘着淡灰色的碎发，看见三千直愣愣站在玄关口，问：“怎么站在这里发愣？这么早回来、忘带东西了吗？”

【今天没在大屋找见你】

“什么呀，”荼荼莫名其妙，扶着门框回头望了望灶台，回头笑说，“傻瓜、只是每次你回来我都刚巧在大屋而已。我是摆在大屋的玩偶娃娃吗？”

【不是，我以为……】

“以为什么？我倒以为你聪明些了，还是木头脑瓜呀！我也可能在厨房、厕所、浴室、灯塔上，或者跑到神庙里许愿、嗯……也可能……下去港口遛弯、开船到处游玩呢，要找我的话，可得多找几个地方。”

【开船去哪？】三千脸上露出更多疑惑，【你想回那边陆地玩吗？】

“不是！……哎呀、算了。正好，进来进来。”荼荼走上前关了房门，笑嘻嘻地从后面推她宽阔的脊背。三千隔着汗衣感受到那小手温凉、不怎么热乎。

被推到厨房饭桌前，才闻到厨房内充斥着深沉发苦的草药味，浓郁得完全遮盖了饭桌台面新木头的味道。

气味来源，似乎就是桌上摆着玻璃壶装的黑色药水儿，荼荼抬起胳膊按着她双肩，强迫她坐在椅子上，自己走到对面与她脸对脸，像小时候同桌吃饭一样，很是欣喜。

荼荼用她带回来的茶具倒这种药水，属于三千的那件搁置了快两周的金边瓷杯、绘有圆月下粼粼闪光的深蓝海面。

荼荼因无言而抿着的嘴唇有些白，但将盛着两块白糖和小瓷勺的杯子端给自己时，白皙的脸向这边飞起朝霞似的薄红，嘟起嘴巴埋怨三千说：“我一直想在早上和你一起品尝咖啡、多说说话，就像这样。但是每次起床你都已经出去干活，晚上我也是、坐在这里等你回来吃饭，肚子都饿得咕咕叫了。”

【像昨天那样、给我留一人份就好】三千打完手语、迫不及待尝一口茶杯里荼荼准备的黑药水，脸就被苦皱了。

她为难地看看茶杯，再看着荼荼。

“你这个傻瓜！有糖呀，”荼荼站起身，伸手抚顺她白发被搔乱的地方，坐回椅子上、泄气了。

她像对石头说话似的喃喃自语道：“我甚至会胡思乱想，难道是我让你等了九年，所以你也偷偷生闷气报复我、让我等吗？很快又觉得自己好笑，三千根本没有这样会拐弯的脑子啊，肯定、只是萨拉玛之月太忙了，哎，这样下去不出两周、我也要变成怨妇了呀。”

三千看着她干涸发白的嘴唇的动作，猛然想起自己余光瞥到的、安修的闲言碎语，虽然不相信，但心下不由得凛然，郑重地打手势【我今天想、一直陪你、以后也迟点出去、早点回来】

荼荼托腮点头、看她在对面一直搅和放了糖的黑咖啡，笑出闪着口水光泽的一边虎牙，说了句不明不白的话：“嗯，就这段时间也好，尽可能多陪陪我吧。”

幸好三千没看到，她又巫婆似的、拍拍三千的手叫她看自己，坏笑道：“这样一定不会苦了，喝呀，快点喝呀。”

三千信以为真，两手端着杯子一饮而尽，只觉甜是一码、苦是一码的，交融出新的酸涩，比单纯苦涩更加怪异，她又不肯浪费、拧着眉毛闭着眼睛、咕噜咽下喉咙去了。

荼荼见果然耍到三千，差点喷出一口，她哈哈大笑着把装糖块的纸袋推到对面，“对不起对不起，应该让你慢慢习惯的。我第一次喝时，也觉得苦得让人震惊呢。”

她踢掉拖鞋，因久违地捉弄到三千、快活难以抑制地荡着双足，还将脚丫子随便搁在三千热乎乎的大腿上，三千只觉得她的脚好冰，冷得不像这个季节的脚。

想捉住放在怀里捂一捂的时候，它们又调皮地滑走了。

荼荼起身趿拉着凉拖鞋走去光亮宽敞的灶台边，兴冲冲用小碟端来了米黄色的敞口茶包、里面是黑色、湿润的茶渣，徐徐冒有热气。她说：“看，这就是咖啡渣。冲泡咖啡我可拿手了。”

“……你知道吗，我在大陆东部的罗斯特市开了咖啡馆，就卖这个喔。虽然不是理想的沿河咖啡厅，也离密思河很近了。

虽然迎合上班族做了快餐咖啡店，我挑选的咖啡豆香味也不算廉价喔。

每天用的、是这滤纸一百倍大、四五倍厚的专用滤纸，每次倒入三包一斤重的咖啡粉，放进自动出热水的咖啡机里等着就行，生意好的时候，一天要换三次滤纸和咖啡粉呢。”

【那边、喜欢这个的人、很多吗？】

“嗯！大家都爱喝。多喝几次你也会喜欢的，因为真的很香呀，”荼荼顺势坐在她腿上，脑袋挨着她略微平坦却柔软的胸前，低头若有所思的样子，用手去戳滤纸里泥淖般的咖啡渣。

三千也学她的动作，两个手指在带有芳香油脂的腻滑黑泥里挨在一起了，荼荼面向她笑说，“舒服吗？在大大的滤纸里玩咖啡渣，能把整个手掌都伸进去，更舒服呢，比玩沙子还要舒服，滑滑的、温暖的。”

三千也产生了相应的想象，只不过并非想象荼荼描述的触感，而是想象把头埋在店内水池前，孩子气地拿咖啡渣玩耍的荼荼是什么样子。

荼荼说起远方的事情，眼光就不觉老是向窗外无垠的海面闪烁，再反应过来、看向自己，好让自己辨认清楚嘴唇的动作：

客人们都是附近的上班族，买咖啡时的态度比店员还彬彬有礼；

每天晚上五点、借着遛弯来店里买同一种咖啡的老爷爷，笑眯眯的、永远只说一句话“劳驾、同样的东西”；

暑假工的小哥儿不老实，要将办公室装废纸的垃圾桶也放在水池里洗，被发现时很快认错、转头又做着同样的事情；

副店长沉迷乐器，预支工资全买了不同的乐器堆在家里，结果一样都不精通，在店员大家面前表演时弹着忘着、闹了笑话，离别时、荼荼送了她成套的乐谱……

三千在她冗长的絮叨中愉快地沉沦，发现，自己用一只长胳膊能够自然地搂住她、手指还够得着那蓬松的灰辫子，于是边把玩，边着迷地看着荼荼说到兴头处、闪耀星光的灰眼睛。

“今年初、我在店里还弄了个图书角呢，哎，可惜只能带回一半不到的书，就是你搬得最重的那箱，嘿嘿。”

荼荼四顾，想起这里没有纸巾，就用滤纸干净的边缘给她擦手指，嗅嗅她的指尖，说：“味道染上去就擦不掉了呀。”

如此笑语着，又突然心血来潮道：“对了，我教你识字吧，我们每天晚上一起读书吧？”

三千听到这话、咬咬嘴唇，笑了，她有些激动地打手势【我会……读一些书，还会写字，我写日记。在灯塔上，发现的、书，百科全书、故事书、散文……】

“真的？！”荼荼一下子扶住她的两肩，鼻尖都要凑上她的鼻尖了，眼里满是惊喜和相信，“太好了，我就说你不傻的！”

三千，不知道书里所写“早餐时、听着家人楼上楼下的走动声、窗外小鸟的鸣啭声、窗外树梢沙沙作响声……的乐趣”到底是什么样的乐趣。

她听不见人们说的海潮声、鸟叫声、荼荼的语声，但她确实感受到和家人的荼荼享用晨间咖啡、闲话、亲密地贴着坐的乐趣。回家路上涌起的期待、没有被此刻的幸福感辜负半分——

面对面、如此之近，三千能够自然地这样做，就没有理由不将嘴唇印上她那含带笑意的嘴唇，去品尝她柔软又敏感的部分。

有些凉，带有淡淡苦味，那苦味在她唇上就变得美味醇香，真奇妙，触感，大概和自己的一样柔软，感知到侵入的动作、很快羞涩地闭合上了。

三千不会催促她回应，只觉得，如此轻轻啄吻、就足以向她心中传达自己所感的喜悦，因此、十分满足。

荼荼惊愕的眼睛却渐渐……涌起湿润浅潮，喉间发出她听不见的呜咽声，呼出颤抖热息的下一瞬间，凉手急切地捧住了她的脸。

温热唇舌的舔舐、没有章法，似乎胡乱诉说着某种凶猛的伤感。

那是她心间的话、不说出来，三千又怎么会明白呢？只有吻、像暴风雨中迎面而来的狂烈海潮般、一浪强过一浪、一浪覆盖过一浪，几乎无止境地冲刷着她的身和心，以了不得的震撼充实着灵魂……

末了，被“攻城略地”的三千简直像狗一样喘气不匀，荼荼用手指扫着她脑后扎起的短短发束，眼角湿湿的，脸红红的，看似心满意足。

她歪进她怀里，笑着腻她说：“再加一条，三千，每天都这样亲亲我吧？短暂的吻也好呀，保证不会像现在这样亲晕了你的。”

三千因缺氧脑袋痛、晕晕乎乎地想，总之要结婚了，按照故事书里写的，大概每天接吻也是正常的，就点点头答应下来。