“亲爱的纽约警方：

很遗憾，你又输了。

等你看到这封信的时候，你已经发现我留给你的礼物了吧。

因为你总是输，我觉得游戏一点都不玩了。

真遗憾啊。

或许，我们该改变一下游戏的方式。”

——Saucy kid

一．

纽约飘起了小雪。

下城区的停尸房迎来了这个月的第十三名客人。

“他这是想把21世纪纽约变成19的世纪伦敦。”警探Fusco抖抖了身上的雪，灰色领带上的油渍随着他的动作，在Reese眼前晃了晃。

Reese的眉头皱得紧紧的，“我会抓到他的。”

Fusco不置可否，“得了吧，那种罪犯的存在，没准就是被你这种自命不凡的警察给刺激出来。”

Reese转头。

“嘿，你别这么看着我。”Fusco心虚地低头仔细查看尸体上的创伤，咽喉处狰狞的伤口上沾有泥土和雪，显然已经死去多时，“看手法，的确是他的手笔。”

割喉致命、开膛破肚、死者为女性，完美地契合Saucy kid的狩猎标准。将猎物掳走，关起来，假以时日，再择地露天处死，算起来，这是‘他’的第四个猎物了吧。

“我会终结他。”Reese冷冷丢下一句话，转身便走。

“喂，不是吧。面瘫，马上还要回局里上班呢，喂！你去哪？” Fusco试图叫停一意孤行的搭档，却只是徒劳。

Fusco撇了撇嘴，尴尬地对身边停尸房的协警解释，“他就是这样的，个人主义。”

协警面无表情，只是公事公办地询问，“我可以把尸体放回去了吗？”

“放回去吧。”Fusco再看了一眼尸体。

可怜的倒霉蛋。

二．

“今早警方在下城区发现了一具女性尸体。死者身上有明显外伤，报警的人称现场十分血腥。据悉，死者很可能是连环杀手Saucy kid罪行的又一受害者，不过警方的发言人为此并没有做出说明。

Saucy kid这个代号来自连环杀手寄给警方的犯罪宣言的落款，起初，警方只将犯罪宣言定性一个恶作剧事件，血腥的事实却一次次证实了凶手的残忍远超出预料。

凶手一次次挑衅警方，警方虽然锁定了一些嫌疑人，但是却没能抓到凶手，我们甚至可以遗憾地宣布纽约警方目前并没有有效的措施去阻止凶手的犯罪，接下来是警方发言人在记者发布会的现场报道……”

进入温暖的车内，买晚餐归来的Fusco先将手里的咖啡递给驾驶室的Reese。

Reese没有接。

他的下巴搁在合拢的双手之上，支在方向盘上方，神情是贯有的忧郁。

Fusco用咖啡的包装碰了碰Reese的手背，“振作点，伙计，喝点热饮会好些。”

Reese抬眼看了Fusco一眼，最终还是沉默地接过了咖啡。

听见局里的发言人在记者追问下逐渐支吾的回答，Fusco索性关掉了车里的广播。

“欸，这些记者也就是磨磨嘴皮，这么能他们自己去啊。”Fusco看了看Reese的表情，故作轻松地开解。

这个下午，Reese找了他所有的线人，试图把老鼠从洞里挖出来，然而却没有一个人满足凶手可能的特征——一个熟练的用刀者，冷静，理智，体力过人，存在感低，甚至很可能拥有丰富经验的医生或者解剖学者。

凶手就像是纽约城里凭空冒出来的幽灵，没有任何过去，偏偏又时时刻刻都潜伏在阳光下的阴影里。

Reese啜了一口热饮，很快又拿出文件夹仔细察看受害者的资料。

从十月底开始，被害人一一失踪、殒命，随着冬意的一点点加深，凶手笼罩在纽约上空的阴影也逐渐晕染开来。

受害者无一例外都是女性，尸体被发现前，她们都失踪过一阵子。生活范围也多是下城区，经济状况不佳，都是独身女子，没有固定的职业，多为酒吧的陪酒女，或者说，妓女。在这是四名受害人存在的唯一联系，除此之外，四名受害人的生活经历没有任何交集，她们生前并不相识，却残忍地被同一个人掳走、囚禁、杀死。

这也从侧面暗示了一个可怕的可能——凶手的犯罪是随机的——他针对的是一个群体，而那个群体里的每一个人，都有被他杀害的危险。

Fusco从袋子里拿出热腾腾的热狗，“要我说，这个凶手就是个疯子，没准他就是享受杀人的快感，就像是二战时纳粹。”

“蹩脚的艺术家。”Reese抬起了头。

Fusco刚好咬了一口热狗，含糊不清地问，“什么？”

“如果凶手把犯罪作为一种享受，那么案发现场，就应该是他最为享受、最值得回味的地方。”Reese若有所思，“我们猜不到他的下一个犯罪对象，却有把握他一定会回到案发现场。”

“Fusco，我们去案发现场。”

Reese顺手将手里的咖啡递给Fusco，点火，发动。

Fusco手忙脚乱地接过来。

热狗里的番茄酱掉到了身上。

Fusco心情复杂地扯起自己的领带，“不是吧，我中午才换的。”

三．

天空淅淅沥沥地下起了雨。

Fusco和Reese驱车前往今早尸体被发现的地方。

那是一个普通的公园，人流量不大，顶多周末会多一些玩滑板的高中生和私下来这里交易毒/品的黑帮混混，园内还有一个废弃的小教堂。

Reese把警车停在了公园外一条街外的地方。六七点的光景，天已经完全黑了。Reese和Fusco步行到了公园。本就已经破败得厉害的公园，因为今早的事情，更是显得人烟稀少。

Fusco在寒意的侵蚀下瑟缩了下肩，“这地方也太荒凉了点，真TM冷。”走在他身边的Reese却只是默不作声地打量四周的环境，神情严肃。

Fusco看了身旁的搭档一眼，默默地咽下未来得及出口的吐槽。

地面湿漉漉的，路灯也不甚明朗。

一把伞显然遮不住两个人，尤其是其中一个高瘦，一个矮胖。

Fusco和Reese在公园里闲逛了半个小时，除了流浪猫和流浪狗之外，并没有看见其他的生物，雨倒是是越下越大了。

两人不得已躲到了教堂的屋檐下避雨。

Reese的眉紧紧地皱在了一起，Fusco拍了拍搭档的肩，“我去方便一下。”

雨线已经淅淅地连成了一片。

Reese凝视着眼前的雨幕。

风穿过长廊，透过玻璃窗缝，发出低低的尖啸。

突然，一簇小小的火焰在长廊的尽头燃起，像是黑夜里悄然绽放出的一朵鲜艳的花，却又是很快凋谢了。

一个小小的红点在黑暗里若隐若现。

Reese将身子贴上了长廊的大理石柱。

又一根火柴被划燃，遥遥的墙壁上依稀投射出晃动的巨大人影。

Reese慢慢地踱了过去。

暗色的红点已经被踩灭在地上，男性压着嗓子的声响隐隐可闻。

Reese缓慢地靠近。

“喵！”被踩到的流浪猫发出一声惨叫。

来不多想，Reese已经飞身向着长廊尽头跑去，“NYPD！”

黑影一晃，径直跳进了荒废的灌木丛里。

Reese冲着树丛里开了两枪，视线却被挡得严严实实。

“怎么了怎么了？”刚上了个厕所Fusco听见枪声连忙扑了出来。

“Fusco，开枪！”Reese冲着前方楼梯上的搭档大喊，“Saucy kid。”

大腹便便的警探很快反应过来，掏枪的动作算不上帅气却也利落。

“砰砰！”

两声枪响，远处戴着兜帽的人晃了晃，矫健的身形随之也迟缓了些，却是绕过转角消失了踪影。

“我打中了他了！我打中他了！”Fusco兴奋地大叫。

“我去追！”

Reese翻过挡在面前的栏杆直直追进了雨幕里。

四．

“今日快讯，警方在一个废弃的教堂地下室找到了Saucy kid的大本营……”

“据可靠消息，警方昨夜成功地击伤了嫌疑人……”

“……嫌疑人负伤逃跑……”

“警方成功地解救了一名女性幸存者……”

Fusco觉得自己在警局的形象从来没有这么高大过，他开枪打中了Saucy kid，在Reese去追人后，他还发现了教堂里的机关，找到了Saucy kid的大本营！

警局人来人往，Fusco的感觉非常好。

对面桌的Reese一如既往的忧郁，眉头皱得紧紧的，一幅苦于思索的模样。

Fusco坐着椅子上得意，毕竟是自己打中了Saucy kid，嗯，Reese还把人追丢了。不过功虽立了，报告还是要写的，这种事情就彻底不能指望对面的杀胚了。

Fusco从抽屉里掏出眼镜，对着电脑屏幕敲起字来，把昨晚的情况一一道来

Reese已经从椅子上起身，在桌边不停的踱步，他是烦恼的。虽然找到了Saucy kid的藏身之处，却让Saucy kid跑掉了，这无疑是最糟糕的情况。更何况……Reese想到了最近的那封预告信的内容——“改变一下游戏的方式”，到底，他打算如何改变？

不知何时，眼前已经站定了一个穿着黑色风衣的女子，她的毛线帽上还沾有些雪屑，显然穿越风雪而来。

她两手拿住了挂在胸前的证件，露出甜美的微笑，“您好，我是Amy Finch，《纽约时报》的记者，您是Reese警官？”

Reese与眼前的女子面面相觑。

“Fusco！”Reese大喊一声，他不喜欢也不擅长和女性打交道。

埋头写报告的Fusco忍不住翻了一个白眼，得得得，什么都叫我。

Fusco抬头。

一个美丽的微笑映入眼帘，伴随着甜美的赞叹，还隐隐透露着小女生式的崇拜，“您就是打中凶手的Fusco警探？”

Fusco睁大了眼睛，连忙站了起来，把手在灰色外套上擦了擦，连忙握住了Amy伸过来的手，“你好你好，我是Fusco。”

Amy脸上的笑意更加动人，“我以前就听过您的大名，不知道今天是否有这个荣幸采访一下您。”

“Fusco……”

“采访啊，好说好说。”Fusco赶紧地打断了Reese试图阻止的话，赶忙用眼神提醒他，“Amy小姐，这边请，我们去里面找个安静的地方。”

Reese站在原地翻了翻白眼，Amy微笑着从她身边走过。

五．

“不知道警方是否掌握了确定凶手身份的线索。”Amy微微偏头，棕色的眼睛像是会说话的精灵，“警探？”

看呆了的Fusco回神，“线索啊，我们在现场找到了凶手留下的烟头，地下室里也发现了他的指纹，不管是指纹还是提验出来的唾液，都能帮我们指控嫌疑人。”

“嫌疑人？您是说，已经有清晰的人选了吗？”Amy撩了撩栗色的长发。

Fusco看了一眼面前的美女记者，却只是歉意的笑笑，“这个我就无可奉告了。”

Amy恍然大悟地点头，拿着录音笔的手举起，轻轻摇晃，流露出小女儿才有的娇态，“我不问。”

Fusco接着开口，“我唯一可以透露的是，嫌疑人曾有尾随单身女性的案底，才被放出来没多久，我们警方已经派出大量的警力去搜寻他的踪迹了，应该很快就能抓到他，还请公众放心。”

“有像您这样负责的警探，公众肯定是放心的。”Amy将头发别在了耳后，“对了，我听说Fusco警探你们解救出了一个女性受害者，你方便谈论一下她的情况吗？”

避开凶手的敏感信息，Fusco就爽快多了，“这个就需要你们媒体多多帮忙了，事实上我们目前还不能确定她的具体身份。我们是在地下室的铁牢里发现她的。我和我的搭档询问她自己的身份和是在何处被凶手掳走，被囚禁了几天，她都没能给出任何反应。据医生观察，她很可能患上了PTSD（创伤后应激障碍），现在在警方的保护下于皇后医院进行心理疏导。”

“啊！她遭遇了多么可怕的事啊。”Amy的脸上流露出害怕和同情。

Fusco点点头，“她看起来瘦弱极了，对外界的反应也很迟钝，即使周围弄出很大的声响，她也是淡漠的。护士说她几乎不说话，只是坐在那里看着雪白的墙壁。”

“Fusco警探，我可以去看看她吗？”

Fusco对这个提议很是惊讶，想也没想地拒绝了她，“Amy小姐，受害人目前还不适合接受任何采访。”

Amy笑了笑，“警探，这不是出于我职业的请求，而是出于我个人的请求。我的父亲是国内应用心理学的专家Harold Finch，我自己也有心理学的硕士学位，或许我能帮助受害人。”

“你的父亲是？”Fusco有点懵，他刚才好像听见了一个在新闻上经常同政要一起出现的名字。

“Harold Finch。”Amy笑着重复。

六．

Amy在满是消毒水味道的医院里见到了被解救的受害者。

医生说，她的名字是Shaw。

这是这两天来，她为数不多说出的句子。

“她的手臂上有一些割伤，但是更严重的是她的创伤后遗症。”

透过玻璃窗，Amy看见了一动不动坐在床上的女人。

Amy开门走了进去。

Shaw很安静，只有眼珠偶尔会跟着电视机里的事物转动，更多的时候，她更像一幅静物素描。

Amy目光温柔地看着Shaw，珍惜得像是在欣赏一件无价的艺术品。她轻轻地伸出了手，将Shaw的手牵了出来。

“疼吗？”Amy小心翼翼地问，仿佛她的声音小一点，手上的动作也相应的变得轻一点，大大的眼睛眨也不眨地看着Shaw，生怕弄疼她。

她在为Shaw的伤口换药。

冰凉的触感在手臂上来回，极其轻柔的碰触，

Shaw转头看向身侧的人，瞳孔和脸上的表情一样安静。

“你不用再害怕了，你已经逃出来了，在我这里，你会很安全。”Amy放缓了语气，温柔地从侧面抱了抱瘦小的shaw。

“我会帮助你恢复健康，让你做回真正的自己。”

七．

Jim Watson。

据对比，教堂的地下室里发现了与其相吻合的指纹，长廊尽头地上的烟头，也检验出了含有他DNA的唾液。

Jim Watson，现年27岁，曾经在公园附近的高中读书，未毕业便辍学，有吸毒史，曾因斗殴和尾随单身女性等罪名入狱，一月前获得假释出狱。

……

Reese仔细地阅读着Jim Watson的档案，一种说不出的隐忧笼罩他的心头。

“在看什么？”Fusco走了过来，抽出了Reese手中的档案，“这小崽子啊。让我也看看，看他还有多少秘密。”

Reese注意到Fusco脸上的表情一点点变得僵硬，“怎么了？”

“Reese，Jim斗殴入狱是有人恶作剧让他喝了牛奶。那个恶作剧差点要了Jim的命，Jim有乳糖不耐症。”

“嗯？”

“Reese，地下室的冰箱里有没喝完的鲜牛奶。”

“乳糖不耐症……Jim不是凶手！”

Fusco和Reese对视一眼，一个想法浮上两人心头。

“Shaw呢？”Reese直直地看向Fusco。

Fusco在逼视下艰难地咽了咽口水，声音已经颤抖，“她跟Amy一起去了Harold先生家。”

“我们被骗了！”Reese抓起了办公桌上的枪，“Amy有危险，快联系Harold先生。”

八．

Shaw专注地看着背对着她、在厨房忙上忙下的Amy。

客厅的电视机传来综艺节目夸张的笑声。

Amy偏了一下头，很快就注意到了依靠在门边的Shaw，声音温柔，“你醒了？我打算煎牛排，你再等一下，马上就能好。”

Shaw立在原地，只是表情认真地看着她。最近，Shaw对Amy展示出了一种不同寻常的关注。

在这样的注视里，Amy似乎有点害羞，她放下了手里的厨具，三两步走到了Shaw的面前，抓住了她的手臂，慢慢地往外推她，状若撒娇，“乖啦，你耐心一点，厨房就交给我了，我有上过厨艺课，你一定会满意的。”

Shaw一直退到了客厅的沙发上。

“好好坐好了。”Amy的语气越发像是哄一个小孩子了，她把遥控器塞到了Shaw的手里，“乖乖看会儿电视。”

Shaw仰头冲着她微微一笑，如孩童一般天真。

“喔对了。”Amy飞快地跑进厨房，又很快从里面端出了一杯牛奶，“给你这个，你先喝一点垫垫，等我喔。”

Shaw接过，呷了一口杯子里的牛奶。

“好。”

她很满意这崭新的游戏方式。

当地下室的旧主人找回来之后，她便计划了这次与众不同的游戏。

那个可怜的年轻人，在她面前几乎瑟瑟发抖，但是她还是不容拒绝地给了他一个交易。

“逃吧，不过太早就被警察抓到的话，我还是会切开你。”

九．

“你好，我是Harold Finch。”

“Harold先生，我是Reese，纽约警察。您的女儿Amy有危险，之前的……”

“Amy？！”电话里，Harold的声音很是吃惊，“Amy怎么了？”

“她这几天在医院照顾的那名受害者，很可能才是真正的凶手！”

“这几天，怎么可能？Amy上周就去了中国，她还没有回来。”

“……”Reese怔住了。

十一点的纽约，繁华的街上依旧车来车往。

十．

Shaw醒来的时候，发现自己被严严实实地绑在了椅子上。她笑了，虽然药物残留的作用还让她眩晕。

“你醒了？”不远处，有人托腮好整以暇地看着她。

“你可以叫我Amy，不过，我更喜欢Root。”那人起身走了过来，带着笑意，“我读了你在《纽约时报》上留下的信息，我是你的忠实粉丝。我想我们会有很多共同语言的。”

“我需要你。”Root挑眉，“我们会配合得很好。”

Shaw安静地靠在椅背上，平视蹲在她面前的Root，“我会干掉你的。”

Root眨了眨眼睛，“我等着哦。”