阴雨悄然而至，自层云间飘洒而下，拉开了大降温的序幕。街头行人神色匆匆，头戴耳机，手捧手机，海量的信息如洪流般奔涌，将人与人隔绝开来。枯燥的电磁波与车流交织出的单调旋律，弥漫在这灰暗的都市上空。

地铁站旁，一位少女静静地伫立，怀中抱着一把红吉他，纤指轻拨，默默弹奏着。她仿若遗世独立，沉浸在自己的音乐世界里，对周遭的一切不闻不问。那旋律飘飘悠悠，偶尔引得路人驻足。他们似是被这熟悉的曲调触动，微微出神，仿佛在乐音中感受到了那不甘与宁静交织的复杂情感。音符恰似穿透云层的呐喊，化作细密的雨丝，纷纷扬扬地洒落在路面与行人的伞上。一切仿若七年前的重现，只是彼时的少女已换了模样，吉他的旋律中也不再有那曾经稚嫩却充满力量的歌声相伴。一曲终了，稀稀落落的掌声与喝彩声响起，少女微微欠身，向那为数不多的听众默默致谢。

雨歇时分，一弯新月悄然爬上夜空。少女结束演奏，背起吉他，移步至附近的花店，精心挑选了一束洁白的小花，而后回到自己的小窝。昏黄的灯光亮起，她将吉他与花束轻轻置于七年前在地铁站口弹唱的少女春叶的遗像前。她凝视着那照片，目光中满是眷恋与哀伤，双唇微启，却似有千言万语哽在喉间，声带像是被无形的力量束缚，无论怎样努力，也无法发出一丝声响。

少女无奈地放弃，只得温柔地在花束上落下一吻，心中默默念道：“我回来了，我的神明大人，我心中至善的所在，亦是我此生至爱的恋人。究竟是何时，我才惊觉你已离去？我是那般怀念那些与你相拥而眠的温馨夜晚，想念你轻唤我名字的温柔时刻，那是灵魂与肉体交融的美好。自你走后，这屋子显得空旷寂寥，晚归时再也听不到那声暖心的‘欢迎回家’。我的神明大人，为何你如此决绝，将我独自遗留在这尘世之中？”

泪水滑落，少女轻轻点燃一支烟，苦涩的烟雾在口腔中弥漫，带着刺鼻的气息，令她本就不适的喉咙愈发难受，阵阵恶心涌上心头。她曾向爱人许诺，会好好活下去，可如今，却妄图借烟草缩短生命的长度，她深知这不该，却又难以抑制内心的渴望。此刻，她唯一的心愿，便是能与爱人同眠于永恒的寂静。

突然，一阵电话铃声打破寂静，她急忙掐灭香烟，掏出手机，屏幕上“岳父”二字映入眼帘。自春叶离去后，这还是岳父首次来电。她慌乱地接通，听筒中传来那熟悉的声音，思绪也随之飘回三年前，那时她与春叶向家长坦白关系，历经波折，才终获认可。

“喂，是夏花吗？今天我和春叶妈妈整理她的遗物，发现了不少你们的合照，还有一张乐谱，叫《人间》，我们从未听过这首歌，似乎还未完成。你要不要过几天来取一下？”

《人间》？夏花心中满是疑惑，春叶以往创作新歌总会与她分享，可这首歌却从未听闻。她手指轻触屏幕，回复道：“好，我明天来，可以吗？”

“没问题，”岳父应道，“以后也常来看看我们吧，毕竟我们也是你的岳父岳母。”

“好。”夏花喉咙干涩，艰难地挤出这一声沙哑的回应。

人啊人，总是如此脆弱，这样简简单单的离世。那除了为逝去的人流泪，哭泣，那生者还能干些什么呢?