六岁的美穗子不小心得了肺炎住院了，护士姐姐们每天轮番去看小天使和小天使隔壁病床的小坏蛋。

美穗子隔壁床位的小坏蛋嘴很甜，“姐姐，你昨天送来的晚饭很好吃哦。”“才不是，是因为是姐姐送来的才好吃呀。”从不说谎的美穗子目瞪口呆地看着小坏蛋——这和昨天偷偷把晚饭扔掉的真的是同一个人？美穗子的病友没有爸爸妈妈陪着，偶尔会看着美穗子和妈妈撒娇，然后在美穗子看过来的时候转开眼睛。

美穗子出院了，隔壁的小坏蛋因为不好好吃饭，病情恢复得慢，没能出院，尽管她对着护士和医生使尽浑身解数，也只能眼巴巴看着美穗子一家离开病房。

美穗子走在最后。

她回头想跟隔壁小坏蛋告别。

小坏蛋眼睛里有泪。

美穗子觉得她不该把她一个人留在这里。

后来美穗子失踪了。

被找到是一周后的事。

在自己家门口。

裹一件大大的厚厚的外套，昏睡着。

隔壁的池田太太从幼稚园接池田华菜回家，看到躺在地上的美穗子，怀里的食材掉了一地，赶紧打开自己家门把美穗子抱进去，差点把华菜关在门外。

急忙联系了警察和救护车，紧接着给车站值班室打电话，拜托对方通知正在车站发传单寻女的福路先生和福路太太。

美穗子睡着了，是真的睡着了，在第二天早晨醒了过来。

她拖着妈妈的手走进之前在呼吸内科住时的病房，隔壁的小坏蛋已经转院了，听护士姐姐说在美穗子出院后的第二天，被她的爸爸转去了其它医院。

警察没有从美穗子裹着的那件外套发现什么有价值的线索，外套的材料成分构成不像近年，兜里只有一片钥匙，制作工艺比现在精美。小孩子说起她在失踪的几天里遇到的事情，虽然听起来不像天方夜谭，但还是会让人觉得果然这孩子还是在哪里做了一场梦吧。

这件事就这么不了了之。

在意的只有福路美穗子。

她记得她背着小书包，一个满脸疲倦的人冲她摇着手中的袋子，“你看，我也找不到妈妈了。”

她记得她用马克笔在名牌上一笔一划添“福路”时，使劲踮着脚，那人急忙搬出个小板凳给她踩，还站在后面唯恐她站不稳一副保驾护航的样子。

她记得那个人讲一些奇怪的小知识时，头上的呆毛会立起来。

美穗子使劲想，最后的记忆好像是那个人忘记了今天该丢的垃圾就去上班，美穗子裹上了大大的外套去丢垃圾。后来……？后来发生了什么呢？美穗子记不起了。

如果不是那片钥匙，连美穗子都会觉得，也许真的只是自己做了一场梦吧。

福路美穗子的人生，就像名字一样美好。

为了让美穗子做出业绩，相当看好美穗子的总部把美穗子调离人员饱和的总部放到有不错前景的子公司。

美穗子觉得这是自己第二次来到这个地方。

美穗子觉得有些同事，好像有人跟自己提起过。一本正经的加治木由美、兼有面瘫和吃货属性的宫永照、心思总在隔壁组的原村和。

“看到美少女就忍不住搭讪的竹井久不在好可惜。”螃蟹发型的爱宕洋榎提到的那个名字，让美穗子脑袋嗡了一下。有什么要跳出来一样。

晚上有欢迎会，美穗子早退了一步回租下的公寓收拾行李。她的眼神定在隔壁那个被画得乱七八糟的名牌上。

走廊里一阵脚步声。

美穗子转过头……

美穗子没有接竹井久手里的钥匙。

她从包里取出一串钥匙，把其中一片插进竹井久家的门锁。

啪嗒——门开了。

美穗子走进去，关上了门。

几秒钟后，竹井久重新打开了门。

“美穗子，我回来了。”

“欢迎回来。”

夕阳顺着门口一起挤了进来。