2017年7月3日，秦玮像往常一样按时下班了，自从师傅辈一个个开始退休，她也开始了早八晚五的规律生活。五点半的时候秦玮到家了，城市再小也耐不住堵车，就算骑着电瓶车也是寸步难行，路过小区门口的熟食店，买了半只鸭子，犹豫了一会儿，又买了点儿卤花生。

到家的时候，丈夫刘则其正在厨房炒菜，芹菜炒百合，他最喜欢吃的菜，儿子刘译在自己房间里打游戏，一如既往对着电脑又是嘀咕又是喊。

“回来了？”见她开了门，刘则其放下手里的菜，过来接了她手里包和熟食，又进了厨房烧汤，秦玮有些累，脱了鞋子本想坐一会儿，扭头看见阳台上收下来的衣服还没叠起来，又起身去收拾衣服了。

“吃饭了！”刘则其心情很好的样子，大概是下午打麻将又赢了钱，“儿子？你妈买了烤鸭，赶紧出来趁热吃。”刘则其内退了，差不多算了让了个位置给自己儿子，儿子也很乐意，清闲的工作，上一修二。

“来了来了！”儿子今年二十七了，还没谈女朋友，不上班的日子就在家打游戏看电视。关于儿子的事情当妈的不急，当爹的反倒总是为了这事儿跟儿子跳脚。不知道什么时候开始，儿子跟他爹的关系，反倒好过跟她的了，不过秦玮也不怎么在乎，跟谁亲都是一样的。

吃饭的时候，刘则其又给儿子提相亲的事情了，这次是他牌友邻居的小姨子家的女儿，儿子一如既往的态度不明，只答应接触接触。，刘则其看着沉默不语只顾着吃饭的妻子，和不太情愿的记了个联系方式就继续拿起筷子吃饭的儿子，叹了口气。

“吃完我得出去一趟。”秦玮说。

“给我带点儿葡萄回来吧，想吃。”儿子顺着就把话题从相亲带了出来。

“去哪儿？我送你？”刘则其试探的开口。

“没事儿，不用，就去干妈家看看。”

刘则其不说话了，当儿子的深知这个话题的不可触碰，低头刨饭，三下五除二吃完了，饭碗一甩又进了自己的房间。

“哼。”刘则其看着自己妻子放下筷子出门，哼了一声，意味不明。

秦玮敲开林家大门的时候，新闻联播刚好结束。林宝刚打开门见是她，撇了撇嘴角，又转回电视面前等天气预报去了。林宝刚不太待见自己，秦玮是知道的，她也没说什么，放下了刚买的苹果，收拾了厨房客厅，又把脏衣服装起来放门口，本想走了，想了想还是进了卧室。

“干妈？睡了吗？”

“小慧来了啊？没睡呢，没睡呢。”

秦玮把她扶坐起来，披了个外套，抱到了轮椅上。自从她半身不遂，反倒对秦玮的态度友好了不少。秦玮看她坐好，把床单扒了下来，摸了摸有些潮湿的尿垫，想了想还是给换了个新的。

“快九号了吧？”罗美英开了口，她瘫痪了半年，每天躺在床上也不知道想些什么，昏昏沉沉的，醒了吃，吃了睡，身体却日渐消瘦了。

秦玮手上的动作停了停，没有接话。

“日子过得真快啊，”罗美英说，“这都快二十年了吧。”

“正好二十年了，”秦玮小声的说，也不知道罗美英听见没有。

“快二十年了啊，过得真快啊。”罗美英点着头将睡未睡，秦玮看着她衰老而布满皱纹的脸，一点点过去的样子都想不起来，昏黄的灯光下，她竟然有些恍惚。

二十年了。

林湘。

真快啊，日子。