1
房门轻轻敲响了三下，如同林间漫步的小鹿的蹄音。石衣躲在门后，犹豫了许久。
从猫眼中看到的，是不认识的女人。黑色的长发，出尘脱俗的白衣，如同梦中的幻影。
会是什么人？怎么可能有人来找她？
当那人再次敲响房门，石衣才下定决心。她赤着脚走向厨房，一手拿起菜刀，一手握着手机，拨好了110的号码，只差按下通话，才再次来到自家的房门前，用握着菜刀的手开了门。
“你好，石衣，终于见面了，我是林栖，我将成为你的恋人。”
她的笑容恬淡，让人想起古典油画中的美人。荒谬的言语，却令石衣一时失神：“一定是有什么搞错了。”
“石衣是你的名字，没有错吧？2451年10月30日，你在香海市政厅注册登记，加入定制恋人计划。”
“那是我，没有错。”石衣点头，“但你……一定是有什么搞错了。”
2
当自动化生产将人类从枯燥的工作中解放，当贫困与战争被消灭，当疾病与衰老被根治，当食物与能源不再缺，人类终于发现了自己生于世上的使命——所有人都是为了得到幸福而出生的。
人的幸福就是神的幸福，人的不幸是世间最大的恶。只要世上有一个人没有得到完整的幸福，就是必须要解决的问题。
每一个人都应身处乐园，而他人即是地狱，于是人类与人类不再相见。
自出生起，石衣就被无数自动化仆从精心呵护着。两台机器医生一天24小时监控着石衣的健康状况，专门的机器厨师根据机器医生提供的数据调配适合石衣的婴儿食品，机器清洁工总是把石衣洗得干干净净，光是陪石衣说话的机器玩伴就有三台，一台是她无聊的时候负责逗她开心，一台在她生气的时候供她出气，一台在她兴致高昂的时候陪她玩乐。
她的老师是机器，她的朋友是机器。它们或者是悬浮在空中的圆盘，灵活地移动随时响应她的召唤，或者是拥有无数机械臂的大型机器，精密而迅速地完成各种工作。
父亲母亲每周会寄来视频邮件问候，这是她和真正的人类交互的唯一途径了。望着窗外的时候，石衣有时会远远看到成年人或和自己一样的孩子，但她也从未想过要去接近他们。
人与人可以保持距离，相互关怀，但直接接触，最终只会导致相互伤害、相互妨碍而已，这是亘古不灭的真理。
石衣怀疑过，反思过，检验过。
她通过逻辑推导和演算，在超级电脑的帮助下，她设计了模拟程序，还原出人与人接触的情景。在虚拟空间中，她无数次尝试与父亲母亲相见、与各式各样的陌生人接触直至熟悉成为朋友。最终的结果，就只有妥协与忍耐，厌恶与姑息。
真理不会有错。人与人不应该相互相见。石衣渐渐明白，石衣渐渐确信。
即便如此，一定还有什么方法才对。石衣不愿放弃。
“定制恋人”计划由此诞生。
3
这个世界的人在成年之后可以选择自己的生活。石衣远离了灯红酒绿却依旧寂寥无人的都市，在山间的小屋独居。春天，屋前的花田开满了蓝色白色的小花，招引着蝴蝶；秋天屋后的林中铺满了金色红色的落叶，在山风中奏响沙沙的音乐。自动化仆从被石衣减少到了最低的数量，只留下足够的机器管家也会为她采购食品整理房屋，兴致好的时候她还会亲自下厨。白天，石衣在林间的阳光中漫步，夜里，石衣裹着毛毯在院中赏月。每一天她都在自然中过着恬淡安静的生活。但她心中的热情却从未冷却。
通过书房的电脑终端，石衣浏览着无线大图书馆中储存的资料，古代的戏剧和电影才是最令她着迷的东西。在过去，人类竟然会使用真人的演员，面对面地交谈对话，表演出人与人的故事。那些悲欢离合、爱恨情仇，在过去也真的会在人与人之间发生吗？
石衣为那些故事感概又深思，为故事里的人落泪和欢笑。她感到无比向往的同时，却又无比害怕。她清楚地知道，从旁观看和亲身经历有着天壤之别。故事里的冲突和心碎若是发生在真实的现代人身上，足以令人崩溃。
石衣学习着，思考着，模仿着古代的戏剧要素，编写新时代的剧本，通过新时代的技术，她虚拟出以假乱真的场景，演绎出新时代的电影。她把自己的作品放到公共网络上之后不久就引发了热潮。
从娱乐空间到时政平台，网络上到处都在谈论石衣的创作。年轻人们把模仿创作电影视为时尚，也有老学究指出戏剧并非什么创新，而是古已有之的娱乐方式。有人嘲讽古人生活方式的野蛮和原始，也有人羡慕那种粗犷又热烈的人生。
匿名是现代网络的第一原则。为了避免人与人通过网络接触从而产生冲突，所有个人在网路上发布的情报都会经过乱数加密，隐蔽来源。在现代网络中就只有观点态度情报而没有人类。石衣的作品轰动了一时，并未为她带来直接的影响力，却化为了温暖的春雨。——也许我们也可以那样地生活，能够与人相爱，体验戏剧中那般令人丧失理智的强烈感情。——开始的时候这样的想法只是某些人灵光一闪的妄想，却在新时代电影的滋润之下如同种子般在人们心中生根发芽。
终于，为了让人类得到更加完美的幸福，为了让现代人也能尝到恋爱的滋味，经过统筹人类社会的超级人工智能的演算，制定出了实验性的政府计划。在经过复杂的模拟之后，政府将为人类提供安全无副作用的“定制恋人”，愿意冒险的成年人类全都可以自愿报名参加，也可以随时退出。
石衣在犹豫了许久之后，终于在一个月前，凭着一时的意气，在市政厅注册登记，接受了复杂的心理检测、人格登陆。“你将会找到最完美的，最适合你的恋人。”她还记得当时市政厅中的广播，嗓音柔和得像是某种宗教性的劝诱。
一个月后的今天，她的眼前，就站着林栖。
一个人类。一个自称是她恋人的人。
一个女人。
4
人类，那是真正的人类。
不是幻象也绝非电影，真正的人类就在石衣的面前，正向她走来。
轻盈的步伐如同踩着云彩一般舒缓，恬淡的笑容如同春风一般温暖。石衣却感到头皮发麻。
“等一下，我说有哪里搞错了，我还没有请你进来。”
拒绝的话语被一种看不见的气场所吸收，化为了毫无意义地杂音。林栖的脚步丝毫没有停滞。石衣慌忙地后退，手中拿着菜刀和手机，明明自以为做好了准备，她却完全不知道怎么做才好。因为踩到了鞋跟，她一个踉跄，反而是林栖抓住了她的手。林栖的身材娇小，手上也没有什么力气。她跟着石衣摇晃了一下，差点和她一起跌倒。刀和手机全都掉在了地上，发出铿锵的脆响。
“你还真是笨手笨脚。”林栖笑了起来，“或者说，难道你是故意的。简直像是古代青春爱情电影中的情景啊。”
石衣的眉头蹙起：“错了，这完全是错的。”第一次与人类近距离接触，让她的脑袋仍然笼罩在氤氲的热气之中，但林栖的话却让更深的荒谬感渗入她的胸口。
也许没有人知道，但石衣有着自傲。正是她，引起了古代戏剧的热潮，没有人能比她更清楚古代爱情的艺术了。浪漫有着规则，戏剧有着范式。即便是异想天开的剧情，也必须遵循一定的轨迹。公主和王子，美女与野兽，只有相互契合的人，才能摩擦激情的火花。
石衣无数次地幻想，一遍又一遍地假设，如果真的有完美的恋人出现在自己面前，会是什么样的。言谈粗暴却纤细敏感的青年、冷漠深沉一脸忧郁的中年，英俊的王子、朴素的学者，每一个都在石衣的想象中与自己编织出荡气回肠的故事。
“你是不可能的。”石衣望着林栖，她实在是太漂亮了，如同童话里的公主，仿佛世界理应绕着她旋转。她一定住在豪华的大厦中，无数自动仆从绕着她打转。她的笑容如此自信，仿佛只要她走过的地方就不会有阴霾。如果她不是主角，就会是主角最大的敌人，装作主角的朋友悄悄接近最后狠狠背叛，把主角视作眼中钉暗中耍阴谋想要除掉她。
她是陷阱，她是敌人，绝对不能被林栖的笑容所骗了。石衣一把推开了林栖，仿佛她是瘟疫、是病毒一般：“别碰我，给我出去，离开这里……抱歉、请你……再见……”
林栖垂下了眼睛，露出心碎的表情，而后默默地转身。石衣一时心软，但也沉默地低下了头。这样就好，她想。林栖走到的门口，在踏出门框的那一刻，她又停了下来。“不，我不想再逃了。”压抑的嗓音如同丝丝燃烧的引信，下一个瞬间，林栖就猛地转身，一把拉住了石衣的手。
“……不，别过来，放开我……救命、饶了我吧……”
林栖完全不理会石衣的求助，把她的手紧紧扼住，按在了自己的胸口。“你能感到我的心跳吗？你能明白我是以什么样的心情来到这里的吗？”
“我们都在不停地逃避，每个人都是这样。因为害怕受伤，因为幸福是最重要的，我们总是小心翼翼地保护着自己。不允许有任何意外、任何事故。但那已经够了，你也是这么觉得的吧？”
石衣浑身颤抖着，仿佛是被猛兽咬在嘴里的幼兔：“走开，你是疯了吧，我不知道你在说些什么！”
“不，你知道，你也是因此才参与了这个计划的吧！这是我们唯一的机会了。”她绝望地诉说着，抓紧着石衣绝不放她离去，“这可是‘三贤者’的选择，统御和照顾全人类的超级人工智能都做出了判断，即便如此你也不愿意尝试吗？”
石衣的手按在林栖的胸口，隔着那柔软的衣衫，她能够感到石衣的心脏一下一下火热的鼓动，正如她自己一样。“看到你的那一刻，我也觉得难以置信，你和我想象中的恋人完全不一样。”林栖说着，“但这不才是正好吗！如果只希望安宁，那么我自己就足够幸福了。恋人所能带来的，不正是意外和未知吗？我想要了解你的世界，我想要接触你的内心。那是可怕的，如同摸黑探索，不知何时会撞到墙壁，但也让我如此兴奋。”
石衣的脑袋火热，胸中混合着委屈和怒火。从小在自动化仆从的包围下长大，有人当着她的面，反抗她的意志，这也是第一次。但除了害怕和厌恶之类的负面情绪之外，她也发觉了，自己的心，正和林栖一样加速跳动着。
她看着林栖的脸。林栖真的只是让她感到讨厌吗？
恋爱需要意外，戏剧也需要未知，石衣知道林栖说的没错。在她所最喜欢的古代电影之中，那些带给她惊喜的故事也是最令她难以忘怀的。并不是没有脉络，并不是胡编乱造，只是一眼看不到而已。
石衣紧紧抿住自己的嘴唇，好久才开始松动：“人工智能终究只是辅助而已，我才不会因为三贤者的判断就相信你就是最适合我的恋人了。”
强硬的否定之后，石衣又停顿了好久。不擅长与人对话，让她难以找到合适的言辞。长时间思索并没有给她确定的答案，只让她的嗓音变得柔软了许多：“但是，总之，你也没有必要现在就走。”
5
沙发深深的凹陷，却没有任何皮革变形的声响，仿佛是什么看不见的幽灵坐在了上面。猛然抬头，石衣才看到了林栖。她又一次被林栖给吓到了。
林栖动作总是如此轻盈，仿佛空气在她身边也会凝固，比起自动化仆从来还要悄无声息，仿佛是什么乖巧的小型宠物。石衣却只觉得心惊胆战。林栖是那种纪录片中的掠食者，擅长隐蔽自己的身形，缩短到了足够的距离，就会忽然爆发，一口咬断猎物的脖颈。
几乎是立刻石衣就后悔了。她不应该让林栖留下的。
林栖的宣言和质问还在房间中回响，如同燃尽森林的大火，即便已经熄灭，却到处隐藏着余烬，灼烧着石衣的皮肤。机器管家把红茶放到了玻璃茶几上，悠扬的香气也丝毫没有让石衣的心情平复。
直到石衣又看了林栖一眼，才发现她并不如自己想象中那般自信沉着。她用两根手指战战兢兢地捏着陶瓷茶杯的杯臂，偷偷观察着石衣的动作，犹豫着是否应该下口。林栖故意放轻了脚步也是因为不知如何自处。
“事到如今，也没什么好在意的了吧。”石衣端起了茶盏，自己轻抿了一口。没有加牛奶和砂糖的茶水清淡无味，却足以温暖她整个身体。“你也是个伟大的人类，按照自己的需要任意妄为，正是我们生在这个世上的唯一使命。”
林栖先是皱起眉头，用力想了想，才终于舒展开了笑容：“那就这么做吧。你也一样。”
从未有人造访过石衣，石衣也不知道要如何接待客人。应该模仿古代电影里的做法吗？石衣拿不定主意。现在的生活和古代相比，条件也相差太多。何况她为何要为林栖而费心呢？她没有邀请林栖，是林栖自己要来，她要觉得无趣，自己要走，也没有所谓吧。
石衣想着要无视林栖，继续自己的日常。她沉默地起身，被理解成无言的邀请，石衣也没有在意。林栖静静地跟在她的身后，既不让她感到讨厌，自然也没有必要反对。
午后是看电影的时间。过着简谱生活的石衣，只有电影室可以说可以说是全世界最先进的。她是现代电影的开创者，用编程合成电影的第一人，自然也有着相应的自傲。狭小的电影室中，悬浮着无数纳米机器，有着单位体积内全球最高的运算速度，吸入之后，就能够制造出最逼真的幻影，而这些纳米机器的程序，也经过石衣私人的调整，保证了独一无二的观影效果。
房间变暗之后，空间便开始无限的延伸。遥远的云端忽然降下一道蓝紫色的闪电，划破了黑暗的天空。被吓了一跳的林栖一把抓住了石衣的手。
电影已经开始，枯树在狂风中摇摆，弗兰肯斯坦博士在暴雨中呼喊，黑色的古堡在雷电中闪烁着阴郁的光辉。雷电赋予了尸块生命，怪物由此而诞生。
石衣任由林栖抓着自己的手，如同降于另一个世界的神明一般，从旁观瞻着、俯视着剧中的角色的悲喜。
这是石衣最喜欢的故事之一，拥有人心的怪物一生都在寻找着爱和幸福，却因为生不为人，被自己的父亲厌恶，被他所帮助的人嫌弃，最后在仇恨的火焰中结束了自己的生命。怪物的外表与纤细内心强烈地矛盾，剧中主角的爱与恨都是如此纯粹而热烈，配上那黑暗怪诞的场景氛围，即便看过许多不同的版本，仍然每每触及石衣的内心。
“真是太悲伤了。”林栖做出了石衣预料之中的反应，虚拟现实的电影确实让人身临其境，“那个怪物就好像是我一样。”但这后半句评论却让石衣笑出了声：“为什么？你觉得自己也是怪物吗？”
复生的尸块因为生为怪物而被人所嫌恶，而林栖生而为人，从小就被众星捧月地照顾，除去这些，她还有着美貌的外表，就算是初见的陌生人也自然会心生爱怜，石衣实在看不到她和怪物相似的地方。
“我在想，如果博士真的为怪物制造了恋人，他就能被爱，就能得到幸福了吗？那被制造出的怪物恋人又会如何看到自己的生命呢？”
“丑陋的外表只是象征，怪物和所有生在这世上的智慧生物一样，都在寻找着出生的意义。博士寄望与科学，怪物想要被爱，但结果谁也不可能真正得到自己想要的。”
“所有人都命中注定，在爱着世界的一切的希望中降生，最终却只能恨着世界的一切而死。”
若有所指的言语被走出房间时一瞬的光明所打断，林栖的胸口起伏剧烈，一副惊魂未定的样子，她不习惯这种高度拟真化的电影播放。石衣已经看过多遍，却也是第一次，在离开房间的时候，胸口仿佛缺了一块般的感觉。
她与她是如此相似，却又如此不同。机器管家会根据每个人的喜好准备茶点，石衣和林栖都被红茶的芬芳所吸引，石衣喜欢淡而无味的清茶，林栖却会放满牛奶和砂糖；同样的电影，石衣会感到悲伤，林栖却有着不同的惆怅。
和林栖在一起，世界仿佛染上了一层不同的色彩。墙壁与地板的棱角变得更加鲜明，夕阳的橙红变得更加艳丽。石衣觉得自己的整个人生都多了一条延向四次元的坐标，徒然变得无比广阔。
石衣有些不甘，不愿意承认自己当初的妄断，但毕竟，引导着全人类命运的三贤者，又怎么会把随随便便地人送到自己的面前？也许她和林栖真的能够成为恋人。在花田中，石衣望着林栖的侧脸，视线忽然被她桃红色的嘴唇所吸引。电影里，戏剧里，恋人似乎总会接吻？那会是什么样的感觉呢？
“石衣，天色变暗了呢。这一天也将过去。”
林栖的嗓音平静，冷淡地叙述着事实。这时候石衣反而担心了起来，林栖的态度似乎一直都没有起伏，只是淡淡地跟在自己身边。她的感受又是如何呢？开始的时候是林栖主动到她家来，但一天之后，林栖真的还想要做她的恋人吗？石衣后悔起来，自己竟然没有利用好时间，表现出自己最好的一面。
“林栖……”暮色下，石衣的嗓音变得更加犹豫不决了，“现在回去也太晚了，不如就今晚就住在这里吧。”
“你家有多余的房间吗？”
明明是在提问，石衣却仿佛得到了赦令一般，慌忙回应：“有，当然有。住在乡间，最大的好处，就是地方够大。”
石衣单独居住，也从不会有客人，她的小屋原本也不会有客房。但只要有合适的空间，呼叫市政服务，成群的机器建筑师立刻就会赶来。十几平米的小房间，大概一小时以内就能准备就绪了。
林栖正在指挥机器建筑师，把房间设计成自己喜欢的模样，石衣望着她的背影，暗自雀跃着。当林栖转身望着她时，她从林栖的眼里分辨出了希冀和爱意，让石衣相信这并非自己一厢情愿的错觉。如果不是愿意长久的住下，林栖也不会那么认真地去做自己的房间吧。
石衣端起茶盏，抿了一口红茶，一如既往没有加任何东西，却甜得如同蜂蜜。
就在这个时候，有人敲响了房门。规律的三下，让石衣误以为是市政府派来协助施工的其它机器。她没有多想就打开了房门。
站在门前的，是一个金发的男人，如同童话书里走出的王子。
“你好，石衣，终于见面了，我是傅巴，我将成为你的恋人。”
他的笑着露出了雪白的牙齿，不管再怎么看，都是少女的梦中情人的容貌，也仿佛一下将石衣拉近了荒诞的梦中：“你、你说什么？是、是搞错了吧？”
“石衣是你的名字，没有错吧？2451年10月30日，你在香海市政厅注册登记，加入定制恋人计划。”
是哪里听到过的对白。