天拔白得太早了，眨眼过去的夜晚让董筱歌觉得像是平白往前倒了一天。过去她总爱看戏，这几个月算是把人生大戏亲身过足了瘾，这会儿要是给个戏台让她上，她又能比谁差呢！
冯定武一路吹吹打打回了四川，排场风光无两，才进四川就被家里的恶婆娘伙同小白脸一炮轰下马来。双方各占山头，拉开阵势打了两个月，谢靖安从北京回来后，像是突然一下子不习惯了四川的潮气，变成了个下不了床的痨壳子。冯定武灰头土脸地打下来，到第三个月毁在了细作手里，输得兵败如山倒。之后便是清缴，逃亡，流窜，剩下的散兵残勇到了安徽的时候，已真正变成了一群流寇。
董筱歌想她也许该多谢这一场乱仗，让谢靖安没空来理会和收拾她；也该多谢冯定武还算个讲道义的人，没把她埋在四川的死人堆里。总之就是她董筱歌这么一个连京城地界都没出过，只会对着下人和牲口耍横的丫头片子，没给惊马踏死，三个月断肢横飞的乱仗打下来，又成功保住了脑袋。情势如洪流滔滔泥沙俱下，没给她哭爹喊娘的机会，等能从泥沙里透口气的时候，她已经不想哭爹喊娘了。
虽然前头已有这样多艰多难的人生大戏做足了开场，她再见到苏钦的时候，还是难免受了惊吓。她虽然只见过苏钦一次，却是个难以忘怀的一面。行医救人不是女子之德，苏钦的医术再了得，做人再圆润，坊间闲言却是毁誉参半。但因为董筱歌心中林逸是龙凤一样的人物，此前对苏大夫就有个高阁之上的念想，及到相见，从天上掉到地下，难免大失所望。
尤为让她失望的是林逸对着苏钦诺诺难言，磕巴寒碜的表情。董筱歌不是傻瓜，林逸是个玲珑面，棉花囊，一颗心肠天生软烂。而苏钦则是出了名的乖顺讨巧，处事十分克己十分巧话，但她对着林逸，就算董筱歌只见过一面，也看出她对着林逸从气性里冒出头的冷。她见不得她这样欺负林逸，凭什么？
谁知再见苏钦，已是个面目全非的相见。她围着被子坐在床上，忽觉明晃晃日光和昨夜月色一样凄寒，让她从心底里打起了冷战。她抖抖索索地咬住左手拇指，没注意到咬得太多太用力，拇指已经被咬得开始渗血。谢靖安叫人带话过来，说苏钦已经醒了，叫她吃过早饭一块儿过去看看。看什么？她没问，心里不敢违逆谢靖安，但又犹犹豫豫的不想去见苏钦。
磨蹭半天进了屋却不见谢靖安，谢靖安大约是先让她当说客来了，或者说，是让她身上气息尚存的一丝破碎的林逸影子当说客来了。苏钦背对她躺着，远远看去，衣服下的脊椎骨正一节节地凸出来，她本来就不是风姿绰约的身量，如今已瘦得不似人形。董筱歌屏声静气在角落杵了一阵，耳朵竖得跟猫一样，大气不敢出，又指望能有个什么声响来解救她。她从进门的时候就难免想到尸体两个字，结果把自己吓得打起了哆嗦，只好努力盯着苏钦的背，试图靠眼力看出一点背脊的起伏来。
苏钦被拖回来的当晚她见过一次，当场就后悔晚饭吃得太饱，扶着墙吐了一地。她后来替林逸去苏钦被带回来的地方看了一眼，青石板已经吃下了大片的血渍，干涸的血迹变成像是从一开始就长在石板上的黑褐色纹路，恐怕只有蹲下来用力去摸，才能摸到一点属于人血的粘稠和温度。但她只敢去想一想，不敢真的有这个企图，她既是替林逸来看的，就难免要为林逸的心受痛，她怕她会摸到破碎的皮肉和骨头茬子。那是个山嵾地寒的当夜，皎皎白月在上，林影黝黝之下，她不知道青石板上的血是怎么淌了一路，苏钦是怎么受住的这一切，到最后只给她看到不知死活，血肉模糊的一团。董筱歌觉得该庆幸林逸没站在这里，否则她的心要疼成什么样，她只是替林逸这么想一想，都觉得能把她自己给逼疯了。
谢靖安推门进来，早知道她没什么用场一样，看也没看她一眼，径自上前去掀开了被子。董筱歌见状往后躲开，她有点怕谢靖安，觉得她活得没人气，没有人情味。前两个月冯定武的侍卫官在谢靖安面前肠子被炸上了天，谢靖安也没皱下眉头，别说只是两条断腿，即便眼前是森森白骨，也未必会让她动容。
谢靖安把床上人扳过来，苏钦眼皮子颤了颤，喉头轻声滚出来一声，「滚」，虽然是在骂人，但淡得像水一样温吞的声气顷刻解救了正在打哆嗦的董筱歌。谢靖安一点儿也不生气，摸了摸她额头骂道，「哪个眼瞎的，醒了个屁！」想苏大夫杏林圣手，千思百虑心肠，比谁都知道该怎么保住自己的命，她宁愿受这样的苦，看来这条命她现下已经不想要了。谢靖安把苏钦任意摆布，也不管她是不是醒着，有没有听她说话，自言自语道，「你还记得不记得我跟你说过的话？你以为这世上能有夹缝，既能顺应人意，又不要太委屈了自己，就这么风平浪静，不动声色地活下去？」
常年在长江上跑船的人都有句话，安徽人心眼不好。但要细追究哪里不好，讲法众说纷纭，就让这个不好有点栽赃嫁祸的意思。当年李鸿章一手操办起来的淮军在甲午之后声名扫地，颜面尽失，乡兵多有乌合之众，有些就地又落草成寇，到袁世凯天津小站重整，有些人也不愿再吃官粮了。
安庆府南踞长江天险，北靠大龙山脉，集贤关成一夫当关之势，又因长江江面在此收窄，南来北往，是个打劫好去处。当个山大王属于老天赏饭的肥差，随便在手指缝里头抠一抠，一年的好吃好喝就有了着落，因此陆患水匪横行。这些匪患跟官军多有同乡同窗之谊，剿匪就成了一件头疼事，冯定武到安徽来投靠他之前的部下，别的不说，头一桩就得了这个倒霉差事。他自觉这大概是个有去无回的差事，就把谢靖安和董筱歌都给捎上了，追求个一家人齐齐整整，带着他的散兵残勇和一百来号官军进了大龙山。
匪首赵三娘是个寡妇，麾下这一支队伍原属淮军凤字营，多是她死去丈夫的亲族与同乡，淮军溃散后无可营生，就干脆在大龙山占山为王。她虽死了丈夫，却好命的有一文一武两个儿子，赵前川十七岁中秀才，赵后山力大如蛮牛，兄弟俩整好是赵三娘两条臂膀，故此在丈夫死后还能让她坐牢当家的位子。手上一把长枪短炮，从不买官军的账。
但赵前川从一年前开始卧床不起，成了赵三娘一块心病。大夫管不好的事，她就只好找山上最灵验的道士卜了一卦。卦象说赵前川命里大劫将至，需得一段姻缘来渡，姻缘当从水上而来，余下天机不可泄露。卜卦之后三天，安庆号在安庆府长江域内倾覆，这可不是天意？赵后山带人在沉船上捞得盆满钵满，随船还带回来个周正姑娘。姑娘还剩一口气，胸口里藏着个小匣子，赵三娘把匣子里的琉璃坠子收起来，将里面的生辰八字一算，当即就把镇宅的一枝老参下汤，吊住了姑娘的性命。
赵前川没病。苏钦见他的第一面就看出来了。赵前川捏住她搭在腕上的手，因为赵三娘在场力道很轻，这个小动作让赵三娘心头欢喜老参没白费，也让苏钦一下没了后路。赵三娘一点也不在意苏钦能不能治好赵前川的病，哪怕后来谢靖安把这位京城名医吹得天上有地下无，她还是更乐意把苏钦看成是应了卦象，自水上而来的一帖药。
大龙山的土匪，剿是剿不掉的，招安无异于痴人说梦。冯定武打不过，又退不回去，只能听谢靖安的话——拖，成天跟在赵后山后面捡后手，人家抢他也抢，人家杀他也杀，赵后山对他怒目而视，他就只当没看见。赵前川说得轻巧，世道不容情，谁人不难过？勒紧腰带过日子，总比被官军追着打要强些。赵三娘听赵前川的话，就跟冯定武听谢靖安的话一样，两路人竟就这样相安无事地在大龙山打起劫来。
须发茂盛，筋肉虬结的赵后山只有在像铁塔一般迎风屹立在江面上的时候，才敢放声骂一顿娘。大清早就完了蛋，秀才顶个屁，赵前川一不流血，二不扛枪，日日精米白面来养，养得水灵灵的，老子带回来的娘们儿还得白给他做老婆，日你妈！
在大龙山地界上，赵后山不缺女人，他要掳哪家姑娘就掳哪家，谁敢放一个屁？柴火棍一样的娘们儿压根不合他口味，轮得上赵三娘敲打他敢动根手指头就打断他的狗腿？一想到要白给他那个半死鬼兄弟做媳妇，他就不能气顺，觉得自己是个后娘养的。赵后山搓着右手虎口的牙印，小娘们皮细肉嫩，牙口倒不错，他想着要能多摸上几把，马上就觉得情欲炽烈起来。
冯定武的人马开进大龙山时，已经是苏钦在此落脚的第六个月。赵三娘的想法很简单，她救了苏钦的命，这条命就得听她使唤，放到哪儿都是这个理，没毛病。甫见的时候，董筱歌冒着被嗤之以鼻的风险，下意识往谢靖安背后躲了一步。第一眼她还不敢相认，她不晓得苏钦这小半年里已经是鬼门关的常客，身上有森森鬼气就不是什么值得大惊小怪的事。
苏钦的脸原本不圆润，又无血色，瘦下去了之后两只黑瞳显得尤为鬼影幢幢，不似活在人间。谢靖安上前道，「听说大公子卧床已久，没想到三娘还去京里请了大夫过来。」她借此凑近去，瞧到了苏钦脸上正在褪去的青紫痕迹，「苏大夫，别来无恙」，她捏了下她的手臂，低头见深靛色的衣袖上渗出了隐约血迹，留心往上看去，一处，两处，三处，她最后对上她黑洞洞的眼睛，知道苏钦在看她，也还认得她。
赵前川没事时喜欢搬把椅子，喘得惊天动地的在太阳底下和同样咳得撕心裂肺的谢靖安对棋。苏钦单独住了一间屋子，前后窗都给钉死了，谢靖安很少见到她面，偶尔见了，只觉得她脸上白的愈白，黑的愈黑，黑白无常也没这么分明，再用一根千年老参恐怕也吊不回来颜色。谢靖安问起，赵前川就边喘边笑道，「没事，死不了，等我病好些，成亲了就好了。」
谢靖安对赵前川的这个结论深表怀疑。苏大小姐的倔脾气她还略知一二，她虽然活得苟且，但也不畏死，她甚至怀疑事到如今，如果她指给苏钦一条去死的明路，她会毫不犹豫地从容赴死。如她所料，之后苏钦确实找她要了一把枪，枪里只有一颗子弹，苏钦从没把指望放在自己的枪法上，她在出逃的那夜，早就想好了自己的归宿。
「没人给你收尸。林逸有天回来，她连你死在哪儿都不知道。」谢靖安帮她换了一块毛巾，人间千难万苦，谢靖安受得，董筱歌受得，苏钦就受不得？董筱歌觉得手指头简直挠心挠肺地发痒，直想去抠，去咬，她不想在谢靖安面前做出这份举动，便悄悄溜出了门。她站在墙角下，靠着墙，咬着手指四顾迷茫，不知道这一生要去往何处。人人都该有个去处，而她能看得到的，只有眼下要如何看人脸色地苟活下去。她自从出嫁后学会换着面孔与人为善，多亏了董治，要不然她都不知道自己能有这样的能耐。她在这一刻突然懂了苏钦。月光明朗，将大地罩上一层亮得晃眼的白沙，山中的飞鸟，屋内的人语，此刻俱都湮没无声，便尤其显出长夜凄清的冷寂。董筱歌抬头望明月，不知林逸此刻身在何方，看到的又是怎样一幅月光。
董筱歌和谢靖安都不知道正阳门站的那一别。苏钦从来都知道，这笔糊涂账，其实是她跟詹姆斯两个人间的拉扯。她不想为难林逸的心，也不想为难她自己的心，何必呢？她未尝不想洒脱，自在，不劳心，不受累地活着。就像活在她初见里的林逸。很早，早到不是在苏家老宅的那晚，而要远溯到在船上见的第一面。林逸笔直地站在那里，像风，像树，俯仰天地间，秀眉长目，意气烨然。她被她顺其自然地牵住手，都不好意思将手抽回来。她因而尤其不能忍见林逸有朝在摇摇摆摆的感情，混混沌沌的世相中做困兽之斗，被折磨得跌跌撞撞，狼狈不堪。就让林逸活在她的初见里，在人烟熙攘的车站，她心中荒凉，举刀了断，目送一生所爱就此与她离散。
谢靖安给她的枪不如勃朗宁，比勃朗宁不知道高多少倍的卡壳率就这样注定了一样落到了她头上。林间风动，有种鬼夜哭般的声音，赵后山的眼睛在哭声中忽隐忽现，闪烁着野兽眼睛一样的光亮。他的眼睛带笑，不疾不徐，凭他的猎物垂死奔溃。那一夜大龙山的飞禽走兽听见了一种比鬼夜哭还要凄切的哀号声，那是从被划拉破了的胸膛里，从这辈子都轻言软语的孱弱身体里发出的长久而碎裂的哀号。
骨头断裂的声音很清脆，皮包骨的身体上，断骨继而轻而易举地刺穿了薄薄的皮肤。血在云影流动的天幕下悄无声息地淌过青石板，越过石板缝，踩上去有些粘脚，叫西风将潮腥吹散。她抠着身下的石板，直到指甲都劈裂了，终于意识到，这战战兢兢，永无宁日一样的人生，这次是真的没有退路了，唯有一死。她在唯有一死的归宿里，听到了谢靖安的调笑声，「二公子省着点力气吧，再下去可活不成了。」
她曾遇见一个人，她曾爱过一个人，可她宁愿孑孑孤行于世上，从没爱过谁。十三年前的火光刺破夜色，从此黑白颠倒，人生调转，她看见外祖父的脸灰败下去，父亲，母亲，哥哥的脸随之也一并永远地灰败了下去。手指触到粘稠的一大片，她从没，也从不该指望谁能救她，会有谁来救她，求你，求求你，她将手掌贴向胸口，抬起被血和泪浸透的双眼。举头三尺，她抬眼问神明，而苍天不语。