五、關於友情

如今上課不再那麼枯燥乏味。

有時我一抬頭，便能看見Amber在光滑的窗戶表面上對我眨眼。

她作勢向講台上的老師扔紙團，並在玻璃上寫道：

'史蒂文森老師其實是禿頭，他頭上戴的很明顯是假髮。'

我忍不住噗哧一聲，笑了出來。

隔壁的同學投來狐疑的眼光，我趕忙歛下嘴角，卻仍偷偷瞧著老師搖來晃去的黑髮。

假的？不像啊。

後來有次我問她：

'妳被史蒂文森老師教過？'

她瞇起眼，賊笑的嘴臉讓人想起偷吃黃油的貓兒：

'沒有。但有次他在廁所偷偷調整假髮時，我剛好在他面前的鏡子裡。'

早餐時間，大家都低著頭虔誠地禱告，我卻看到面前的紅茶泛起陣陣漣漪。下一秒，Amber便出現在杯中。

'早－安－！'

她誇張地作著嘴型，心滿意足欣賞我因驚嚇而跌倒的醜態。等我站起身來，再望向澄澈的液面時，她早已消失無蹤。

坐在噴水池旁，偶爾能看到天藍色的衣襬在池面隨波紋起伏。

走過樓梯轉角，有時也會瞥見艷紅的髮絲自鏡中一晃而過。

我突然想起初見的那一夜，那暗色的紅影。

'我那時以為自己見鬼了，嚇了一跳。'

'的確是鬼啊。'

她得意地笑了。

Amber絕口不提生前的事。

她不提，我便也不問。

誰人沒有一點傷心的過往。

她能夠在如鏡一般平滑的物體上自由來去，卻不能像恐怖小說中寫的那樣——化作一縷輕煙在迴廊間飄盪，或用腥紅的血溢滿整個浴缸。

'我出不去。'

她淡然說著，彷彿在談論昨天的晚餐。我卻覺得有苦味在舌尖擴散開來。

日子一天一天過去，與Amber的友誼也逐漸顯得稀鬆平常。

她依然是我唯一的朋友。

偶爾莫名的微笑或許能讓人感到親切友善，太常自言自語卻會被人視作瘋子或傻瓜。

某天夜裡，我在宿舍的穿衣鏡前與Amber聊天。鏡面卻忽然一閃，等我回過神來，纖細的身影早已消失無蹤。

我疑惑地轉過身，卻看到Janine坐在床上，神情古怪地看著我。

看來她難得在半夜醒來了。

我默默嘆了口氣。

下次為了保險起見，即使室友睡了，還是得躲到廁所聊天。

'妳害我被別人當成瘋子！'

我在廁所的鏡子上一筆一劃惡狠狠地寫著：

'我不用指望和Janine作朋友了。'

'妳還有我啊。'

Amber倒是不介意我不負責任的指控，翠綠的大眼含笑成彎。

或許被當成瘋子也沒有想像中那麼糟。

Amber開始試圖教我說話。

用「說話」這個詞似乎並不正確，因為我對發出自己聽不到的聲音感到十分難為情，而且即使努力模仿她的嘴型，我也無法得知舌頭該放的位置或發音是否正確，只是徒勞自喉間吐出怪異的聲音。

興致勃勃地教了幾次後，她也只好失望地放棄了。

'真可惜，妳的聲音很好聽呢。'

不過雖然沒有學會說話，簡單的用語我倒是聽懂不少。

Amber清脆嘹亮的嗓音讓人想起金絲雀黃的鳥兒和含苞待放的花。

有時我並不看她，只是閉上眼睛，細細品嘗著：開心時語尾不由自主地上揚、憤怒時換氣更加急促、難過時雖然刻意用歡快的音調掩蓋，卻顯得比平時呆板死沉。

她是我晦暗沈鬱的世界中，唯一一抹的色彩。我小心翼翼地研究著，視若珍寶地收藏。