文人全身赤裸，被铁链紧紧束缚在了墙上，瘫在地上。她不知是睡着了，还是晕倒了，满脸血污。她身上的伤痕重叠着，分不清凝结在肌肤上的是血还是泥。
江时汐的瞳孔一缩，再一次恨自己下手太轻了。方才的狱卒，她就应该也把他们绑在刑架上，挨个尝试这样的滋味。
江时汐轻轻地走到了陈九歌的面前，想摇醒她，却发现她身上没有任何一处肌肤是完整的。
她满心作痛，用手指轻戳陈九歌的脑袋，说：“九歌……九歌？我来救你了。”
文人这才缓缓睁开眼睛，满眼血丝。
陈九歌不知这是梦是幻，却还是舔了舔嘴唇，说：“你来啦。”
江时汐忍住了眼泪，把身上带着的酒壶扯开封口，往陈九歌嘴里送：“你……你先喝，我带你走。我看看你这铁链……”
陈九歌不知多久没有饮水，她狠狠喝着最后的酒液。江时汐打量着她的身上，铁链盘桓曲折，却只有两根是真正要命的。那两根铁链，穿过了陈九歌的琵琶骨，将她钉在了墙上。只要把这两根铁链砸断，只要……
江时汐先脱下一层衣服，披在了陈九歌身上，再拿出了背后那柄鸿蒙斧，说：“九歌别急，我替你砍。这斧子，木先生说是世间最厉害的，它肯定可以——”
“时汐，给了我酒，你可以走了。”
江时汐没听这话，一斧头一斧头，狠狠劈向铁链。
若铁链束缚的是她的手，她的脚，该多好呢？哪怕砍不断，要是狠狠心，她愿意舍得双手或双脚，那也是有救的。
可是这是琵琶骨。那靠近心脏的地方，没人能救。
火光四溅，是斧头向着铁链劈过去的声音。
另一兵士本是非礼勿视，看到动静，也顾不了许多，拔刀也砍另外的链子：“我来帮你！”
陈九歌却好像早就知道了结局，不惊，不怨，不怒，语气平缓地，对江时汐说：“你走吧。没用的，琼方的链子，我听他们说了……用的是陛下宝剑剩下来的东西。”
“九歌，你的手抬一下……你的手？它……”江时汐不听她的话，似月上伐桂的仙人，不停地努力砍伐怎么也砍不到的桂树。
陈九歌的手，已经经历了不知多少的酷刑，青紫乌黑，血凝结在指尖，而十指的指甲盖早已不见。
江时汐埋着头，说：“没事……没事。你的手废了，我给你烤野鸭野鸡，你口述，我给你写书，我……你等着，快了。”
那兵士发现兵刃丝毫不能动摇这铁链半分，便知是无法了。他停下来，看着江时汐，亦是神色惨然：“江先生，江先生，这……”
“别给我停下啊！”江时汐发现他的动作，怒吼，“剁啊！怎么就剁不开，怎么就……”
江时汐呜咽着，颓然坐在了地上，流着泪的双目垂下，她才发现陈九歌就连双腿，都已经被夹断了，骨骼不自然地扭曲在地上，而陈九歌丝毫没有疼痛的神情。
画师的双手还持着斧，可人称世间最好的斧头，刃上被砍出了一道道的缺口，那铁链没有被撼动半分。
兵士咬咬牙，提醒她：“先生，我们只有半个时辰，记得我们之前说的……”
江时汐伸出手，摸着陈九歌的脸颊，那没有受伤的，唯独几处完整的肌肤。
曾经如玉一样的，会被新鲜牛乳兑水所滋养的肌肤。雪白，盈嫩，敷过上好的胭脂，有着桃花的香味。
她曾无数次亲吻过的，摩擦过的，爱抚过的脸颊。
陈九歌絮絮个不停：“我没想到万宁侯会让朝廷来捉我……还好烧了无事楼，他们发现不了你和华颜，大概。你现在走……往南，对，南边，五十里有我一个学生，只服我，姓孙，人称孙老八。你听他的，他会让你平安……”
她像是没有遭受任何劫难一样地，讲着自己今后的计划。
可文人的双眼空洞无物，她看到了自己可被预测的下场。那空洞里唯独的欣慰，是还有机会对着所爱之人，讲着这些周密的退路。
“本来我那天再早一点走，先带人杀了万宁侯的家眷，就好，可是还是晚了……时汐，兰幽那里我也安排好了，你去找她……”
江时汐擦了擦眼泪，提着斧子，继续砍向铁链。
“我会救你的，肯定会的。我们带了炸药……对，有炸药。你这铁链的钥匙在谁那儿？我去杀他，对。我去杀。”江时汐语无伦次，说。
“他进京了，定下我的罪名，四日后问斩，才赶过来。那钥匙和官，都是被一千人护卫的，是皇家的军队。他们可看重我了，说我那书，教坏了好多黎民百姓……”
陈九歌的语气里居然有微微的自负，挑着眉望向江时汐。江时汐没看她，就知道她会是什么神色。
画师颤抖的声音说：“是，不愧是你……我记得你还想写书的，除了这本《非孝》，还有个什么……什么《反忠》？我救你出去，我替你写，怎么样？你别嫌我字丑，我——”
“砰”地一声，远处传来了极响的爆炸声，惊得众人望去。接着是水哗哗流泻的声音，江时汐欣喜地对陈九歌说：“看，水牢破了，我只要把这铁链砍断，只要……”
“江时汐！”陈九歌大吼，“你还没发现吗，你救不了我了！这是最厉害的监牢，我在最厉害的监牢里，最重犯的地方！你救不了我，你给我滚啊！滚远一点！你去求宋绯都没用，宋绯半只脚进冷宫了，知道吗！”
江时汐愣住了。
她从未见过陈九歌什么时候落泪过。印象里的文人，怕的东西很多。行走野外的时候，她怕蛇，怕狼，怕野犬，非要捡最干净的地方睡；进了城里，她怕官兵，怕乞丐，怕刁儿。她怕那么多，却从没有哭过。哪怕她曾经被山贼划上一刀，疼得眼泪直打转，也没有哭过。
而陈九歌的眼泪，正顺着怒极的眼里，落在地上。
江时汐不自觉伸出手，借住她的眼泪。她终于明白什么叫做“我不知君，君不知我。”原本她以为，彼此有的是时间，互相明白彼此的性情，爱好，喜读的诗书，爱赏的画卷。原来时间这样短，短得如泪水一样，滴落只需一秒，溶在了江时汐掌心。
那眼泪几乎灼伤了她。
“江时汐，我说过，我要天下苍生为我而哭。”陈九歌镇静地，向江时汐说，“九歌门，的确是我一手建立，一手筹谋的。我一直传书于他们……你不必接手，他们是星星之火，只要不死，总有燎原之时。”
从干涸的水牢里匆匆赶来的人，是江时汐也没想到的家伙。领头的人大喊：“陈师父！”
是丁询道。
丁询道的下一句并不太妙：“还有最多、最多一刻钟。外面的官兵好多……好多！哪怕你们的人加我们的人，最多撑一刻钟……城门我已经弄好了，一刻钟内走，我们还能逃出去！”
江时汐茫然抬起头，对陈九歌问道：“九歌……我记得你怕疼。我和你要是一起死在这儿，怎么样？”
陈九歌苦笑，想抬头弹弹她的额头，却苦于受刑：“你怎么老是这么年轻。我刚说什么了？我要教天下苍生，为我而哭。”
江时汐不明白，她已经不知道现在的自己，是在哭，还是脑内一片空虚。
陈九歌说：“我只有死在刑场上，我这一生，才算完满。不是被你杀在这牢里，时汐，这不是一个文人的死法。”
江时汐觉得自己的眼泪也如小溪小泉，和陈九歌的眼泪，一同汇聚在了自己的手心。但她没有感觉，她绝望地，听陈九歌说最后的遗言。
“天下也是我想争的，书也是我想写的，我早就想过我的下场，最坏比这还坏。时汐，我唯一的算计之外，是你。”
江时汐怔怔看着她：“我还没有画好你。”
身后传来了短兵相接的声音。江时汐知道，是自己的人和营救的官兵厮杀起来。一刻钟……一刻钟怎么会这么短？
陈九歌觉得有点累，往墙上多靠了靠；冰冷的青砖摩擦到她背后的伤，让她皱起了眉头。她庆幸江时汐带来的酒很好，让她有力气继续说这样多的话。
陈九歌努力地，动了动手指，让江时汐靠过去。江时汐乖顺地听她的话，侧耳过去，说：“你说……我听，我都听。什么都听你的。”
陈九歌轻轻地说：“我啊……是从第一次见到你，就喜欢你的。我当时想，怎么会有这样蠢的家伙？走路的姿势都那么狂气。后来才知道，哦，你会刀。”
江时汐愕然，陈九歌神色促狭：“我那个时候就想，徐府的花那样好看，要是把你按在底下，会不会很刺激？”
纵然陈九歌在此时此刻，讲着这样轻狂的话，厮杀声还是渐渐逼近了。
陈九歌说：“时汐……别看着我死，不好看。还有……”
文人悄悄地，用只有两个人听到的声音，说：“不要信方哲。走，实在想投奔谁，去兰幽那儿。走，然后活下来，活得长命百岁。”
江时汐最后一次亲吻所爱之人的嘴唇，竟然是在一片喊杀里。
她听到了刀刃从身躯里刺穿的声音，血液从脖颈里飞溅的声音，人们痛苦的叫喊、与铠甲和刀尖锐的摩擦声。她想，你让我活下去，我就活下去吧。
她闭上眼，轻轻地舔舐着那早已干枯的嘴唇，唇上有干涸的血液，还有刚刚灌进去的烈酒。陈九歌用尽最后的力气，回吻过去，尽可能地贴合着入侵的柔软，吮吸着进攻的舌尖。纠缠的唇舌与酒液混合不明，与终究明了的心意截然相反。
江时汐木然地对她说：“九歌，我也……我也喜欢你的。特别喜欢。”
丁询道拍晕自己的师父，把她扛起来的时候，陈九歌露出了满意的笑。
“不愧是我的得意门生啊。”陈九歌感慨。
丁询道亦是面露不忍：“师父……容在下不能行礼了。”
陈九歌摇摇头，道：“照顾好她。江时汐呢，喜欢喝酒，喜欢画画，其实不太喜欢舞刀弄剑。你把她带走，以后就……就靠你们了啊。”
陈九歌低下了头，泪水簌簌而下。她不想让学生看见自己狼狈的模样，而粗莽的学生也知此心，故转过身，扛着江时汐，忍住悲痛道：“师父放心。一日为师，终身为父。江师父救过我的命，我此生无论贫富，也当供养她至终。”
外面传来了自己人的声音：“老丁，快点！另外的人也撑不住了！”
丁询道来不及告辞，便顺着干涸的水道，向外冲去。
他隐约听到了背后，陈九歌的叹息声：“你何必这样说呢。我这一生，不就算是纠结在了君臣父子里？……”
陈九歌赴死之日，满城空巷。
冬日的第一场雪，恰到好处地散落了下来，宛如儿童从炉灶里捧起的灰，吹向天空。刑场周遭是最精良的兵士，最外侧是跪下的书生。一万多百姓，围在了刑场周围，沉默地，看着不肯低头的女人。
他们是想议论的。
但该议论的，不该议论的，在这一刻忽然显得苍白。他们想起自己本也不认得几个字，是这群热忱的书生，自称自己出身九歌门，愿意教他们识字。他们与别人不同，教的不是四书五经，而是农耕技法。他们说，这些东西比圣人道德重要，在乱世能帮他们活命。
陈九歌的嘴被塞住，她也没有别的声音。
江时汐站在人群中，斗笠遮住了面庞，她没有任何的愤怒、悲伤、憎恨、心痛。她没有思考，没有想法，只是望着那个人，被按在地上，铡刀斩断了她的头颅。
陈九歌的眼神，最终对上了那双木然的黑眸。
两两相望时，树梢的寒鸦还在等着这一场盛宴的开始。光秃秃的树枝上，风都吹不到一片叶。细细的小雪落在了观刑的百姓身上，融化至肩上，有如千钧。
江时汐似乎看见陈九歌最后的一瞬间，对着自己，笑了一下。
陈九歌仿佛在说：“我要教天下为我一哭。”
火一样的欲望，从陈九歌的眼眸里，烧到了江时汐心里。她一直迷惑的，不解的，茫然的，就在这须臾之间，被贯穿了。脑中一片风雪，从来被北风吹不散，拂不去，而在此时此刻，陈九歌索性倒了烈酒，顺着点燃，在江时汐的心里，哈哈大笑。
画师想画的，无法画的，所欲画的，也不过是这样的一双眼睛。赤诚、炙热，恨不得对天下人说着自己的欲望——
陈九歌是在对她说：“老子这辈子，只求一个名。”
你听过万民同哭吗？
江时汐想问问身边的人，却发现该问的人，尸首分离，正在刑台上，流下了汩汩的鲜血。
那群书生伏地大礼，大哭之声，撼天动地。
百姓为之恸，亦作悲哭。
监刑的官员原想令士兵恐吓百姓，却被旁边的幕僚拦住。幕僚叹息不止：“若此道士活于六十年前，罪不至此。”
那官员听不懂，拂袖道：“区区百姓，懂什么朝廷？此子为女子，不愿嫁人生子，事姑尽孝，此一罪；著书不伦，煽动民众，此二罪；勾结逆贼，惑乱朝纲，此三罪。朝廷判她斩首而非凌迟，已是君恩浩荡。她的党羽书生，一个不抓，亦是法外开恩！”
幕僚知自己劝不动这位主上，只得暗自叹息：“放了这些书生，是好让他们四处游走，讲述这样的故事。百姓听得，并不会为英雄揾泪；而是惊惶于识字读书，竟可能与贼人勾结，从而连坐……”
幕僚之后的话，再也没有传进贵人的耳朵。
幕僚也回头，望向刑台上从容赴死的女子。他无不感慨，无不叹惋。若她不写那本书，再帮着朝廷……也许哪天，他们也可以煮酒论道。
原本该由亲属去收尸的。江时汐想上前，被丁询道拦住了。
丁询道对她说：“其他兄弟都出城了，别人不知你我还在此。他们万一故意借陈师父的尸首，引我们前去呢？”
江时汐张了张嘴，什么也没说。
她不知道自己该说什么。
那文人们，早已凑齐了最好的棺木，将门中祖师的尸首，小心翼翼搬到了棺材里。几百书生，缟素而行，抬着陈九歌的棺木，向城外行去。
雪下得大了。
江时汐抬起头，任雪花化在了自己脸上，冰冰凉凉。雪水顺着她的脸颊滑下去，让人以为她在哭。
其实她没有。
她平静地，直接地，问着丁询道：“我有二十人要杀。从此，我既不投奔方哲，也不投奔徐牧白。你会帮我吗？”