那确实是一场很长很长的梦，苦里带着甜。

年幼的沈黛伏在母亲身边，拽着母亲的胸脯，母亲的乳干瘪下垂，牙齿陷进肉里，没有乳汁，只有淡淡的血腥味，铁锈的味道蔓延开来，她用力地吮着。

饥饿。饿！唯一的感觉在肚子里蠕动！

小黛又趴在破席子上，看上去还没一只小麂子大。由于过于饥饿，啼哭也有气无力，只好又躺在母亲身边，闭上眼睛，过一会再睁开。

小黛困惑不解。母亲的身体为什么那么凉？为什么不像以前有奶水给她吃？她也不像之前那样抱抱她。她伸出小手晃一晃母亲。嘴里含含糊糊喊着妈妈，母亲还是不动。

“你在干嘛？”有人把她从床上拽下来。小人儿咕咚一声跌下炕，仰起脸，一双乌溜溜的眼睛，露出不符合年龄的凄惶。

一个大一点的女孩儿皱眉看着她，不过五六岁，也是面黄肌瘦。贫穷让她迅速早熟。她呵斥道，“妈死了，你还赖上面睡懒觉！”

那是她的姐姐。小黛不知道什么叫死，什么是睡懒觉，只知道伸手去拉她满是补丁的破裤子。“我饿呀，姐姐。”她细声细气地叫。

小女孩伸手将她一推，“走开，给我忍着点！”五六岁的孩子，足够懂一些世事了。天公不作美，这些年粮食收成不好，交给了户主做了白花花的米粮，他们自己的口粮就成了稀罕物。

眼看又多一张嘴，小女孩更讨厌这个小累赘。本来食物就稀缺，还要再匀出来给她吃。

小黛是宣统三年出生的，那时候清帝退位，民国将立。这时候只要有枪有人，就可以割据一方做个土皇帝，四处狼烟，人心惶惶，一家人急急卖了地，拖家带口，从北方来到稍微平静些的皖南，给地主做了佃户，才算安顿下来。母亲生了小黛，家人都失望，偏又是个丫头。

小女孩摸摸肚子，她也饿得慌。爹和哥哥没回来，还没到吃窝窝的时候，只好舀水喝，一碗看不见几粒米的汤水灌进肚子里，总算也有点饱腹感，尽管也撑不了多久。小黛在一旁罢嗒罢嗒地眨着眼睛，舔舔嘴，又不敢要，越发蜷缩了身子。

她呆呆地看着母亲被人拖走，身上还裹着一卷草席。她什么时候回来呢？小黛歪着头思索，不知道那是她第一次面对分离。她的妈妈走了，一天，两天，一个月，两个月，她都没有回来。她很快便不记得妈妈的模样了。到底年纪太小，还来不及懂这人生中的残酷，辛酸，和悲哀。

另一边一个十几岁的麻子少年沉着脸，手里拽着个年纪稍微小些的男孩子，将他硬往家里拖，男孩一挣扎，他挥手就给他一个耳刮子，“你不帮家里做事，又跑到人家学塾外面搅和。你算什么东西，别他妈做读书种子的梦了！”他在顾家做长工，累死累活一整天，看见弟弟杵在学塾外，不干农活，顿时火冒三丈，给了他脑门一下子。

男孩的眼珠子里火光乱冒。他最讨厌自己这个兄长。他只不过是抽空趴在窗台前，听了一小会先生讲课，自己拿小树枝在地上比划着，结果就被他给连拖带拽地拽回了家，脸上一阵火辣辣的疼。

他挥开老大的手，怒道，“你少管我，你以为你是我哥哥，我便不敢和你打架么？”说着从他手里扯回衣襟，抬脚就走，直把麻子少年气个脸红脖子粗。

小黛颤颤巍巍地过来，抱住男孩的腿，家里只有小哥哥沈彻待她温和一点。大哥哥凶，姐姐又不愿带她。

“哥哥，我饿。”她像嗷嗷待哺的幼鸟，那双眼睛被饥饿撑大了一圈，黑眼珠也要比寻常人大些。

“没办法啊，小黛，我们也吃不饱肚子的。”男孩子摸了摸小黛的头，她那稀稀拉拉的黄头发让他突然心酸起来，想了想，便从怀里摸索，半晌摸出一只半个手掌大的麻雀。是他好不容易捉到的家私，等着偷偷吃的。他将麻雀裹了泥，放火上烤，脸上闪过一丝不舍，不过他还是喏了一声，将伙食让给了小黛。

一层焦泥裹着皮撕下来，即使没有油盐，也是香的。沈彻掰了一只麻雀腿，抽出骨头，塞进她嘴里，“别让你姐看到了——哎哟，乖乖，你慢点。”

小黛真的饿极了。她太小了，不会啃骨头，只知道张大嘴，胡嚼乱咽。沈彻皱眉，怕她噎着，只好把肉撕碎了，一点点塞进幺妹嘴里。

把麻雀的尸骨处理了，沈彻便抱起她放到门口晒太阳。他道，“你自己先玩一会，我还有事。”

他又匆匆走了，不知干什么去。他自有他的“大事业”，和顾少爷长春一拍即合，走得很近。他在学塾听书，因长春和先生打了招呼，还不至于被赶走。他沈彻就是反骨生在脑后，偏要读书！

日光落在身上，暖丝丝得使人犯困。小黛坐在门槛上，渐渐地睡着了。又被兄长的大吼惊醒，跌到地上，连滚带爬地跑了，怕挨打。

小黛身子骨弱，又经常挨打受气，秋天的时候突然生了病，来势汹汹地发热。请不起大夫，只能用土方子处理，吃下许多奇怪的东西。几天以后，烧是退了，只是她的眼睛也被烧坏了，先是疼，后来光也看不清了，再有一天醒来，再见不着光。

她的天，永远地黑下去了。

谁也没想到会多一个瞎子来。穷人家里的小孩子就要挑起生活的重担。男孩割草，犁地，抬粪，给牲口换水，女孩就要挑水，洗衣，烧饭，还要学做针线。

打骂声里，小黛日渐敏感畏缩。虽盲了两眼，还是得努力作寻常人那样，要不然就会挨打。她渐渐忘了什么是颜色，亲人又是什么样。眼前只有虚无，连黑色是什么，她都已经忘却。她习惯了失明的日子。

就在某一日，小黛摸索着去井里打水的时候，遇见了飞白。

七八岁的孩子，拉着满满一桶水，身子撑不住，眼看就要栽进井里，被人眼疾手快拉住。只是桶没能拎上来，咣当一声又摔下去，水花四溅。

对方也是一个小姑娘，见状吁了一口气，道，“可吓死我了，你是要投井么？”

小黛魂不守舍，缓了好久，才小声道，“谢谢你救我。”她顿了顿，又道，“姐姐，对不起，能不能烦你帮我把桶拎上来？”小黛说着，脸上蒙了一层黯灰色，“不然我回家又要挨打了。”

那女孩好奇地看着她，“你多大啦？有没有五六岁？这么小，就让你来打水？”女孩子歪头打量着小黛，觉得她身量不足，和小老鼠似的，又邋遢，又可怜。

她支吾着说不出话，自己也不知道自己多大。女孩叹了口气，“把绳子给我。”她只盛了半桶水，也好让她拎。“谢谢你。”小黛不住道谢，女孩子放下桶，本要走，鬼使神差地，又转身回来。“你叫什么名字呢？怪眼熟的。”

小黛呆呆的，反应慢了半拍。女孩子眉头一皱，刚要挖苦一句，意识到她看不见，便笑道，“算了算了，好人做到底，横竖也没有事，不如送你回家罢。你家在哪？”

“我叫沈黛。家就在村口第一间，走一两百步也就到了。”她道。

她想起来了。“哦，你就是沈麻子家的那个小瞎子么？”小黛轻轻嗯了声，只觉得女孩说话当真又快又脆，像铃铛一样，叮叮当当，教人反应不过来。

女孩子唔了声，似乎在出神。之后她拉住她，小黛一惊，刚想挣脱，她已经握住了。这个小姐的手像一朵云，飘了下来，柔软地裹住她的小鸡爪。小黛怯怯缩了手，自己的手脏兮兮，沾了泥，指缝里塞满黏黏的污垢，会把她的手也染脏。

“我叫顾飞白。”她道，“我认得你们家的人，你那两位哥哥，经常打架是不是？”

她乖顺地点头，她将她带回家，道，“下次别那么莽了。看你傻乎乎的，话也不会说，被拍花子拐了也不知道。”

她心想，怎么会有人拐一个瞎子呢？但还是忙不迭道谢。想到自己家招待不了客人，小黛的脸不觉红了。

飞白看这一家家徒四壁，皱了眉，也没说话，一径告辞。

因为沈家是佃农，男孩子又从小做她家的长工，飞白经常从家里窜出来玩，两人也逐渐相熟了。她们性子南辕北辙，但并不妨碍她们亲密。

每每她来，小黛的姐姐沈莹都很殷勤地招呼她，“顾大小姐，可要我帮忙做什么？你找小瞎子么？她在里头纺纱呢，天天偷吃犯懒，打也打了，骂也骂了，总是不改。”

她说着，偷偷望一眼这个漂亮小姐，看看她身上的绸缎棉袄，忍不住擦了擦自己的粗麻布衣裳。飞白和小黛的亲热她是知道的，见她又常常为她送吃送穿，她看着，心里便酸溜溜的不是个滋味。那个小瞎子，既不漂亮，也不聪明，如何能让这傲气的小姐看上了？

飞白干脆扭了头，根本不想理会她。沈莹自讨了个没趣，只好悻悻坐下。

她知道沈家困窘，口粮都不够吃的，于是常常给她家带点吃食。用油纸包了豆腐，火腿，糕点等物，还有自己穿不上的旧衣裳，头绳头花等，偷偷用包袱皮裹了送给小黛。喜得小黛直唤大小姐，要不便是姐姐。飞白道，“我也没比你大很多，听着姐姐，倒有些不自在。”

“飞白。”她轻声道，“我可以叫你飞白么？”

“这可好了！”她拍手笑道，“听着顺耳呢。连长春也不喜欢人家少爷少爷的叫他。”

她坐在她家，一坐便是半天，也没提出告辞的意思，小黛难为情地提出留饭，飞白走到后厨，看见锅里煮的野菜不见影，倒是漂上来一圈黄土似的的糊糊。

“这是什么？”飞白疑心那是土块，两只眼睛蹬成了铜铃，“我的亲娘，你平时就吃这个哇？”

小黛涨红了脸，支支吾吾解释只是他们吃的面糊糊。她急忙为飞白煮面条，用一个搪瓷碗端了上来，是清水面，一个鸡蛋浮在上面。

飞白吸溜着面条，故意吃得响亮。实际上味寡而涩，少油少盐，里头甚至还有沙子，咯嘣硌了牙齿。她倒吸一口气，怕小黛为难，大声说，“好吃！”但还有小半碗面，委实难咽。

剩下的一小碗汤面，被小黛拿到厨房偷偷吃了干净，再出来，又对她笑，嘴上一点汤水泛着光，飞白只当不知。

她是小黛黑暗中的一缕光，而飞白也找到一个放心诉说心事的人。她说她的父亲是如何窝囊到可恨的地步，大母和晚娘似的处处刁难她，她的亲生母亲蓝姨娘受了多少苦，可惜她是妾室，也不能进顾家。听着小黛柔声细气的安慰，她的心多少有些安慰。

飞白说着说着，起了兴头，当即就决定带她去她母亲那里。小黛大窘，慌慌张张，带了几块自己绣的手帕过去。

蓝姨娘如飞白所说，是一个秉性温柔的江南女子，见小黛乖巧懂事，小小年纪盲了双眼，也不由疼惜，将她搂在怀里。“可怜的囡囡。”小黛手足无措，被人这样抱着，久违的温暖让她泫然，又强忍着。她在她身上闻到妈妈的味道。

“小黛是个好孩子。难怪阿白也喜欢你。”她抚着小黛的额发，“看着你们这样好，像是亲姐妹一样，我心里也高兴。”听到阿白，小黛噗嗤一声笑了，想到隔壁叫阿黄的大狗，总哼哧哼哧追着人，她很怕。阿白——她又偷偷抿着嘴笑。

飞白本没什么，可是小黛的笑让她浑身上下都别扭起来。她假装拉下脸，扭扭身子，长长的一句“妈——”尾声拖得黏腻。“我大了，不应该再叫阿白。”

“她不高兴了。好好好，飞白是个大姑娘了。”蓝姨娘笑，两个孩子依偎在她身边你一言我一语，纵然日子过得凄凉，可见两个小女孩在她身边谈笑，都是无依无靠的小生命，也生出些承欢膝下的欣慰来。她摸着小黛的头发，对飞白道，“你要照顾好小黛妹妹，可不许欺负她。”

飞白的眼睛瞪成了灯笼，哼笑道，“我欺负她！”

小黛忙仰了脸，柔声道，“姨姨，飞白对我很好，她是热心肠，从来不会欺负人的。”

“她是个嘴上不饶人的孩子，心是好的，只是有时候说的话和刀子一样，你可莫要往心里去。”

“不会的，姨姨，我喜欢听飞白说话。”

飞白咧着嘴笑了，又去牵她的手。蓝姨娘给她们切了一盘子西瓜，飞白拿了一片瓜喂给小黛，她伸头咬一口，又脆又甜，流到心里去。

蓝姨娘是个好人。但因为出身，顾家人始终不肯认她。小黛替她感到不公。

“姨姨那么好的人。”小黛总念叨。“为什么他们不给她名分呢？”

“男人么，都是叫女人伤心的东西！指望他们能气死，你可不许喜欢他们。”她随口一答，小黛若有所思，她推她一下，她才笑道，“我不会的。”

飞白以为她一直都是这么乖巧温顺，但无论如何，她到底没想到有朝一日小黛会为了她和人打架。

小黛发起狠来竟也不要命了，飞白见她时吓了一跳。她的头发被人薅下来许多，一小块头皮裸露在外面，一双眼窝乌紫，鼻青脸肿，脸上开了果子铺一般。

飞白的心缩成了团儿。她止不住哆嗦，眼底喷火。“你为什么——哪个下流东西干的！”

小黛居然没哭，只倔犟地抿着唇。飞白给她上药，小黛疼得浑身发抖，可还是没叫。飞白问了半天，她始终咬着牙不肯说话，于是她脚下施力，“咣当”一声，一只小凳子飞了老远。小黛立刻哆嗦起来。

“飞白，飞白，我说，你不要生气！我和你说。”她摸她的手，这才细细道出来。

“一群下作东西背地里说你是表子养的，没教养，说了许多难听话。”小黛道，“我气不过，就用水泼了他们。然后就扭打在一起了……”她的声音小下来，头也扭到一边去了。

飞白板着一张脸，从鼻子眼儿里哼了一声。“我知道了，那些舌头长疖屁股流脓的坏胚子，你不要理会他们，让他们满嘴喷粪，待我去好好收拾他们。”

不用她说，她也知道是哪些结了仇的野孩子使坏。飞白卷了裤脚，扎了头发，腰里擎了弹弓，一手拿马鞭，一手攥叉棍，气势汹汹扑将出去，如土匪下山，直将那等野孩子吓得作鸟兽散。

一片混乱里，只见叉棍乱抡，谁也近不得她身，又听哎哟哎哟的号叫，一个胖孩子慌不择路，绊倒了，另外几个便是滚了骨牌，接连贴了烧饼，你贴我的胸，我压我的背，抱怨声不绝。

飞白拧着他们的耳朵大声叫骂，又有许多俚语从那张小巧的嘴皮子里掀出来。旁人不由笑，“顾大姑娘可真凶。”

“可不是，到底是私生女儿，没人管教，才成了这幅模样。”

顾家自觉无脸，将她拖回去动了家法，但毕竟又有长春襄助，到底没受多大苦。她又偷偷溜了出来。这下谁也拿她无法了，只暗暗头疼，想赶紧找个婆家给她嫁出去。

但顾大小姐的悍名早就传出去了，人人都对她指指点点。一个名不正言不顺的闺阁小姐，本来一双大脚就惹人瞩目，行事还和村妇无异，不过只有美貌，谁还敢娶她做正房？人家的心思淡了，飞白自己也不在乎。谁要嫁人？她稀罕男人么？

是她胜了。那些孩子从此见她便跑，她只觉得意。

“谢谢你，飞白。你真厉害。”小黛为飞白擦拭额头上的汗珠子。

“客气什么。”飞白笑嘻嘻的，仔细闻那方棉帕子，浆洗得发白，带点胰子香。

“飞白真好。”小黛笑道，不觉低了头，含羞道，“就想长长久久跟着你，你去哪，我去哪。”

这话直戳心窝子，飞白也笑了，“我也是这么想的，小黛。我才不要嫁人呢，情愿和你在一起。”日光落下来，将女孩的双眸照得亮晶晶的。

“真的么？”小黛急忙追问。

“当然啦。”她勾起她的小拇指。

“那好，飞白，我们拉钩。”

两个女孩子的手指交缠在一起，彼此都笑了。一只蜜蜂从花枝上离开，日头底下，闪烁着一种明快的金色。

小黛浑身笼罩在这浓稠的甜蜜里，不由咧嘴笑，紧紧抱着飞白不放。