去赴约的路上，白江拐向一间不到十平米的小花店。

下着大雨，她把伞小心放在门外的水桶里。

“买花？”

里头忙碌的中年女人还没来得及抬起头正眼看一眼客人，话就被屋外的大风吹散了。

来客头发上凝结着什么东西，在灯下发光，像是水，也可能是油，很匆忙，很随意——她也许不该出现在这样雅致而清新的环境里——浅浅的绿和淡淡的粉，微微的明黄漾着凉凉的蓝。一身灰蒙和暗淡，让白江整个人看上去有些压抑。

她不说话。

但她常常回头看向门外，常常暼一眼手表。

“小伙子买花？”

女人看她一头乱蓬蓬还泛着油光的短发，没认出是个青春年少的女孩子。把沾水的手在深绿色的围裙上胡乱抹了两下，她走近沉默的白江。

“嗯，买花。”

她的声音很小，藏满了迟疑。

口袋里没剩几个钱，她也没买过花，不知道这样的花是个什么价。

“买什么花？”

也许是养花人身上特有的敏锐，女人似乎把白江看透半分。

“买给女朋友啊？”

愣了一愣，她摇摇头。

“那个，我是女的。”

把头发用手理了一理，白江抬头看着女人，嘴角挂一抹习以为常的微笑。

“啊啊抱歉，没看出来。”

女人也笑笑，多少有些不好意思。

“那你买什么花？”

白江傻傻地抬头环视了一圈，目光从百合扫到满天星。

店里的配色很讲究，相衬的，相对的，乱中有序地码在架子上挂在篮子里。

“我……不知道……”

说着，她的脚步微微往后挪了一挪。

“我没买过花……”

“是要送人吗？我帮你选吧。”

话音未落，女人就从架子上取下来一支玫瑰。

米黄里微微透着点橘黄，也许更像月季。花瓣上还残留着女人刚刚喷上去的水珠，在光下很是亮眼，碧绿的叶片和茎杆摩擦发出沙沙的响声——但这一定是白江脑子里凭空想出来的，因为外头就是吹散了阳光的狂风。

她看入了神。

“玫瑰怎么样？”

现在才回过神来。

“啊，嗯，很好看。”

但她还是有些徘徊不定。

“但玫瑰……是送给恋人的吧？”

“原来不是吗？看你这幅样子，我还以为一定是去见喜欢的人了。再说这大风大雨的，谁没事见朋友去啊。”

“也……不是朋友……”

“你们现在这些小孩也真怪，那是谁啊？”

她在脑海中寻找着，也许是从古今想到了中外，但还是没能找到一个满意的词汇，来形容这段关系。

“呃……也许是很重要的人吧。”

“那这玫瑰也适合，怎么样，就它吧？”

“我就要一支，行吗？”

如果不是囊中羞涩，她也许会多买两支。

“行啊，那我给你包起来。”

从女人手中接过裹在包装纸里的玫瑰，她把它小心地藏在衣服里。

“谢谢。”

说罢，转身离开。撑起破旧的黑伞，白江又一次一脚踩进无边的风雨。

玫瑰，她会喜欢吗？

这样想着，白江不由得加紧了脚步。幻想着对方收到这份惊喜的情景，她兴奋着，又有些隐隐的不安——但她也不知道自己为什么不安。

重要的人……说不出关系的，重要的人。

飞快的一脚深一脚浅踩在水坑里，她却在思考一个写不下来的问题。

重要的，人……

呼吸变得急促。

双腿因为快速的交替而愈加酸痛。

红灯，也不管，白江撑着略扭曲的伞就闷着头冲了过去。

意料之中刺耳的鸣笛和咒骂。

“是因为没有关系所以重要吗？”

突然，她停了下来。

好像脑子里的一根线猝不及防地断了，她就这样站在最后一个路口一动不动。

她觉得自己在想什么，但脑子又是一片空白的，连一个能描述状况的词都蹦不出来。

像死了一样。

从衣服里摸出那只玫瑰，白江前前后后地看着。

很美。

真的很美。

她从没给过花如此高的赞誉。

那是一支让从不买花的她看的出神的花。

——感叹着，但还是面无表情。

甚至有点想哭——但她也不知道自己为什么想哭，握着花的手有些发抖。

她知道她会喜欢的，因为浪漫至死不渝。

但，也正因为她知道她会喜欢的。

因为白江只是想看到她高兴，但不想她喜欢。

最后，她从旁边汽车的后视镜里看了一眼自己。

看了一眼从前的，和现在的自己。

她把那朵玫瑰夹在了那辆车的雨刮器上。

当然，尽管是跑着过去的，她还是迟到了，但对方似乎没有责备的意思。

大雨中，两人并排走着，有说有笑。

那只玫瑰花，直到两人分开，白江也没再提起它。

也许它正躺在深切地爱着谁的女孩的窗台上吧。