第四幕
场景一：
地点：文化馆准备室
时间：周六的一个上午
角色：悠花，葵
“我比较喜欢硬汉电影。”葵说着，抓起一把薯片塞在嘴里。
一台老旧的放映机，轴轮发出异样的声响，勉为其难地把影像投射在幕布上。
葵是影视专业的学生，有到准备室使用器材的权利。
“葵，被人看到我们在这里看电影真的好吗？”悠花不安地看向黑洞洞的四周，为了观影效果，葵把周围的灯全关了。
“周四的时候工作人员会来检查器械，其他时间随便我们看好吧。”葵用另一只没有抓过薯片的手去翻检录像带，“看完《第一滴血》之后，我们接着看《终结者2》。”
“这些都是硬汉电影吗，像海明威的作品那样？”
“我喜欢看硬汉，因为硬汉的角色形象很能激发人的情绪。”葵摸了摸自己的小腹，似乎有某种深意，“被投入生存困境的硬汉为了达成某一目的不断搏命，求生本能洋溢在屏幕上，刀口舔血，九死一生，最后要么事成身陨，要么遗憾退场。还有比这执念更让人心血澎湃的事情吗？”
“我喜欢罗曼蒂克一点的，比如《无人生还》里那个家庭教师和雇佣兵。”
“你喜欢看绝境里的爱情？”
“怎么说呢，《简•爱》里的爱情未免有些主人公光环的意味了。所以《无人生还》里那对混杂了求生欲的爱更吸引我。”
“看完《终结者2》我们去吃午饭，吃完午饭我们回来看《墓地邂逅》，学学人家的手持录像。”
“把薯片给我点。”
“啊，吃完了。”
第四幕
场景二：
地点：走廊
时间：下午
角色：悠花，葵
“悠花。”
“嗯？”
“你在干什么？”
“拍甲虫。”
“暑假快到了。”
“是啊。”
“去海边吧，拍一拍海。”
“好。”
“暑假过后，就是文化祭。”
“嗯。”
“我们的作品，要在暑假结束之前出来。”
“……”
第四幕
场景三：
地点：海滩
时间：黄昏
人物：葵
海水冲刷海滩，被海水打磨圆滑的沙砾原地翻滚着。
“我经常做同一个梦。”葵说道，她的背阳和巨大的夕阳融成一体，“我梦到，我坐在放映室里，一部一部地看着电影。”
“停。”悠花抓着手持摄像机走出来，“台词不应该是‘我一个人坐在放映室里’吗？”
“演员可以自我发挥的。”
“好吧。”
“咳，准备好了吗？”
“三，二，一，开始！”
“我经常做同一个梦。”葵的声音融化在海浪推岸的声音里，“我梦到，我坐在放映室里，一部接一部地看着电影，似乎时间没有了意义，我会一直这么看下去。”
“突然有一天，放映室的荧幕暗了下来，再也没有电影继续播放。我就站起来，发现四下空无一人。”
“虽然就是个梦，但我确确实实感受到了那难以言说的孤独感，我马上就流泪，这时一个声音响起来了。”
“‘走出去’，它这么跟我说道，我很清楚它是对我说的，因为放映室里没有别人了。”
“我没有走出去，我不是害怕外面会是怎么样的世界，我不像柏拉图山洞隐喻里的那个看影子长大的人一样，我不怕阳光会刺我的眼，只是——”
海水声。
“我害怕。我怕那还在吱吱作响的放映机会突然投放出新的电影来。”
“停。”
“怎么样。”
“好厉害的独白，就像《教父》里开场那个殡仪馆老板的自白一样。”
“不能换个角色夸我吗？”
“我独白看得少嘛。”
“我可是每天早上起来要对着镜子练习二十分钟以上的人。”
“话说，如果只有我们两个做这个电影的话，那不就没办法同框出镜了吗？”悠花浏览着之前录下来的片段，“你那边能不能拉个帮手来。”
“可以用蒙太奇把我们两个呈现出其实在同一场景的错觉。”葵来回走动，演示机位的摆放，“就比如，你在这里拍完我的镜头，我再到这里拍你的镜头，把两组镜头交错剪在一起，就像我们面对面交谈一样了。”
“我们在这部片里的关系是恋人，总该有一些恋人间有的镜头吧，比如牵——”
“亲嘴的话，那手持摄像机也可以录到啊。”
“欸，不是，那个，我……”
“我知道我知道，但是牵手很好录下来的，我们先从难的开始考虑。”
“葵，我们的电影，是要放在文化祭上播放的吧……”
“是啊。”
“……同学们都会看到哦？”
“那不然呢？”
“……”
“那接下来，去找悠花的妈妈吧。”
“欸！？”
“想看悠花的妈妈对悠花歇斯底里的样子。”
“不、不行啦！我妈妈不会同意我拍电影的！我都是背着她出来拍电影，说是和你一起去图书馆的！”
“可，那样不才是真实的悠花妈妈吗？”
第四幕
场景四：
地点：悠花家
时间：晚上
角色：悠花，葵，悠花妈妈
“阿姨您好，那个，我这次来，是想说——”
“葵，不要一上来就开着摄像机拍啦！”悠花非常小声地说道。
“能不能麻烦您，在我们制作的电影里出个镜呢？”
“不要直接提电影啊……”
悠花妈妈正在把晚饭端上桌，她叹了口气，两手在围裙上拍了拍。“葵，我知道你从小就和悠花玩得很好，也是影视专业的学生，但是，拍电影这种事情，能不能不要再来找悠花了呢？”
“欸……”
“悠花是不成器的孩子，如果让她接触这些，只会让她受挫。”
“可是悠花写了非常棒的剧本出来，我看了之后感觉可以在文化祭上斩获金奖！”
“悠花不应该拍电影，我也绝对不会让她去拍电影。如果悠花有出演电影的天赋和能力，我早就送她去培训了。我是艺人出身的，我自然知道这些。”
“妈妈……？你在说什么呢？”
“你别说话，回你的房间去。”悠花妈妈一个眼神就把悠花打退回葵的身后。“不成器的家伙最多也就混成一个小演员，在各种不入流的场所出入，吃尽了青春饭之后就一无是处。”
“葵，说点什么啊……”
“别说这些了，晚饭做好了。开饭吧。”
“……”
“……”
“……”
“停。”葵一脸诧异地看着悠花妈妈，“阿姨，你的眼神压迫力真的好强。”
“哈哈，小嘴真甜。毕竟阿姨年轻的时候也有练习过，看来是宝刀未老啊。来来来，吃饭吧。”