07 父权
一个没有备注的电话打了进来,此时知音正轻轻地打着呼噜。阳春不想打扰知音,便接了起来,是知音母亲打来的电话。
“音音,我是妈妈,终于打通了。你人在哪里?我和爸爸来学校没找到你。”
“我是她朋友。”阳春走出病房,在医院的过道里讲电话。
“音音在哪里呢?”
“她自杀了。”在回答之前,阳春并没有思考过这么说是否合适。她只是生气。
“你乱说些什么?你是不是上次帮音音接电话的朋友?”阳春说的是普通话,给知音母亲留下了一些印象。
“对,是我。她确实自杀了。”阳春冷冷地说。
“你哄我哟!”
“她被你们逼得吃安眠药自杀了,我送她来医院洗胃。不信的话,我拍照给你看。”
阳春给病床上的知音拍了一张照片,又将医院的诊断证明拍了一张,上面清楚写着知音服用安眠药过量。照片用手机短信发给了知音母亲。
电话那边的声音瞬间变得焦躁而尖锐
“音音到底啷个了嘛?她现在情况怎么样?她在哪里哟?”
“您丈夫对她说了什么,您应该知道吧。”
“麻烦你告诉我,音音在哪个医院,我马上来看她!”母亲已经急哭了,眼泪仿佛从听筒里渗了出来。
“她不愿意见你们。”
“她现在是清醒的吗?让她接电话好不好?”
“她只是暂时脱离了生命危险,但情况十分不好。”
“我们不晓得她真的会做傻事!”
“她是因为什么原因不回家,您心里不清楚吗?为什么还要逼她?她现在患有严重的抑郁症、创伤后应激障碍。如果不是因为我及时送她去医院,你们可以直接处理后事了。”
电话那边传来了女人歇斯底里骂丈夫的声音。
“女儿都被你逼死了!我跟你说了好多遍,喊你对她态度好点,你啷个就是不听嘛?现在女儿那么危险,如果她死了,老子开车把你撵死!”
“现在说这些还有什么用嘛,快点问女儿到底在哪家医院嘛?”男人语速极快,像是焦急万分,但语气依旧那么盛气凌人。
“妹儿,我求求你告诉我,音音在哪家医院,我一个人来看她,好不好?”
“对不起,我做不到。您现在来只是雪上加霜。”
“我心里急得很,求求你让我见她一面嘛!”
阳春还没来得及说话,手机那边传来了一个不紧不慢的男声,他用商量的语气,较为柔和地说道:“你好,你是音音的朋友吧?我是她父亲。谢谢你送音音去医院,实在辛苦你了。我和她妈妈也不好意思再麻烦你来照顾她,所以还是由我们来照顾吧。毕竟,音音是我们的亲女儿。”
“不麻烦,知音帮过我许多,我照顾她是应该的。如果你真的把她当女儿的话,为什么会逼得她两度自杀?你殴打她当天她就跳水了,是学校保安救的她,如果您不信的话,我可以把当时的诊断报告拍给您看。”阳春克制着自己的脾气,尽量不温不火地说着。她比知音更憎恨这个伤害了知音的人。
“实在对不起呀,我,我确实没想到这是真的。”那位父亲加重了“确实”两字,显得很是懊悔。
“您当时恨不得把她掐死,怎么会没想到她真的会自杀呢?”阳春嘲讽道,“您知道她有多严重的心理问题吗?这一年多,她经常做噩梦梦见您在要她命。不知道您这一年,过得是否心安理得呢?”
“我怎么安心得了嘛,我天天都在后悔呀!天天都盼到她回来。”
“那为什么您这次还要伤害她呢?您为什么要把她贬得一无是处?”
“那只是气话,气话怎么能当真嘛!”
“可那些话造成的伤害是真的。她长这么大,您认可过她吗?据她所说,她从来没有得到过家人的赞赏。可您知道她有多优秀吗?这一年多,她的学费都是靠她的奖学金缴的,她的生活费也是她自己挣来的。我父母培养我花的钱比您花在知音身上的钱不知道多了多少个十五万!他们是我的养父母,我会回报他们。同样的,知音也是知恩图报的人,如果您觉得为她花十五万不值,让她工作后还您不就行了吗?何必把她逼到绝路呢?”
……
这通电话打了近两个小时,知音的父母轮流游说阳春,想让阳春告诉他们知音住院的地点。从通话中阳春得知,母亲一直在说服父亲不要逼迫知音结婚,父亲同意了。其实父亲并不是非要知音结婚不可,他气的是知音忤逆他。他最享受的就是凌驾于妻子和女儿之上的绝对权威,可知音却斥责他出轨,这让他恼羞成怒。他确实不希望知音不结婚,因为他身边所有人都知道他出轨并且有私生子的事。如果他的女儿不结婚,那么所有人都会嘲笑他——家庭不幸导致女儿不婚。他是最好面子的人,他要体面。可是,知音不婚确实有他的原因,知音母亲也在为知音说话,他只能接受。知音一年多没有回来,他自然是后悔的,可是他无法接受知音对他的违逆。他不能允许女儿挑战父亲的威严。在他眼里,知音永远是那个屁大点事就哭的,像小时候一样挨了打就会下跪认错的,即使知道他出轨也会无条件原谅的,离开他就活不下去的永远顺从他的女儿。他没想到知音羽翼渐丰,竟然敢如此坚决地反抗他,于是他又一次被激怒。
父权既是可怕的又是脆弱的。它不容许质疑,因为它经不起质疑;它不容许反抗,因为它经不起反抗。
近两个小时的通话,阳春丝毫不松口,她最后的一番话是:“为人父母,你们真的爱孩子吗?你们可曾想过为什么她从小就对自杀有这么深的执念?有没有想过她曾经也渴望过家呢?如果你们对她还有一丁点慈悲的话,那就别见她,让她好好活下去吧。等到哪天你们真的想清楚了一切,真心希望她过得幸福而不只是把当成维护父母权威的工具时,再言和吧。”
知音父母同意了,母亲给知音转了五千块钱,她拜托阳春想办法让知音接受这笔钱。阳春应允。
08 价值
知音睡了三个钟头,她醒来时,病房里住进了一个喝农药自杀的女人。女人回了趟老家的功夫,她的丈夫和孩子就因为煤气中毒双双去世。女人责怪救她的人,她说,她老公孩子都没了,活着还有什么意义?倒不如一家三口地下过个团圆年。
知音也在思考活着的意义。如果丈夫孩子死了,那个女人的人生就没有意义了,那么在她结婚生子前——同样没有丈夫孩子——她的人生有过意义吗?
阳春接到了一个电话,是学院一个老教师要给阳春说对象。老教师家里有个亲戚,优秀得不得了,年收入上百万,刚买了一辆玛莎拉蒂。阳春说,她高攀不起。老教师说,男人有好几处房产,在市中心有一套三百平米的别墅。阳春说,她有地方住。老教师劝阳春抓紧,那男人可是女人眼中的香饽饽。阳春说,既然是香饽饽,应该早结婚了吧。老教师说,男人离过一次婚,带了一个女儿,他前妻没啥文化,就想在大学找个文化素质高的、长得漂亮的女教师。只要和他结婚,就给女方五十万彩礼,婚后生了儿子,还送车送房。阳春说,她没有生育能力。老教师不说话了。
知音听着阳春极为厌恶地接完这通电话。
“阳春,你那么优秀,为什么不选择一个比我更好的人?”
“比你更好的人?”阳春一声冷笑,“你是说那些生儿子就给你房、车的人吗?”
“当然不是!我是说,我不够好,我不值得被爱。除了你,从来没有人爱过我。”
“不是还有个赤霄兄吗?”
“好久不联系了,我都忘了。”知音看了看自己的手指,空空如也。那枚戒指有些紧,一次练琴时,她将其摘下,然后就不知所踪了。手指被勒出的戒痕一周后便永远消失了。
自从那年生日,赤霄给知音打电话以后,两人只聊过几次。知音把《荆棘鸟》给赤霄看,想听听他的感受——他曾经也是一个理想主义者——他说,他哪儿懂呀。知音觉得讽刺,他们的相识本就建立在文字上,如今他竟看不懂知音写的字了。既然看不懂,那便不是知己。
“我素日认他做个知己,可惜我眼力不行,他既不为我之知己,自然我亦不为他之知己。我和他只是网友,他爱上的只是他臆想中的我。他误以为我是‘林妹妹’在现实中的投影。但红楼终究是梦,他梦醒了,那所谓的‘爱’也醒了。”后来,他们还讨论了“电车学”,各抒己见的事,两人竟吵了起来。最后一次交流,还是关于“企业家”到底是不是“艺术家”的问题,争论之后,就再也没联系过了。
“就算他爱你是缘于误解,但他好歹爱过你。他知道了你是精神恋爱者,他愿意为了你不要性。不管他是否能坚持到底,但起码他愿意为你去对抗人的本性。所以,你是值得被爱的。可是,我呢?我最热烈的追求者说我满足不了爱人的性需求,不配得到一丁点儿真心。他追求我的原因仅仅是因为我是个漂亮的处女。但当处女永远是处女时,漂亮也失去了价值。其他追求者,不过是看中了我的外表或者家境,就连才华都是多余的——毕竟钢琴弹得再好也不如会做家务会生孩子来得实际——随便一个更漂亮,家境更好的女人都可以取代我。”
知音躲避着阳春看她的目光,那目光炽热如火,知音沉默不语。
“他们对我的付出也是有目的的,他们不会平白无故的请我吃晚餐,载我回家,送我奢侈品。晚餐的代价是性,载我回家的代价是婚姻,奢侈品的代价是生育,可这些都是我给不起的东西,所以我连一朵花也不收,因为那背后有我付不起的沉重。他们追我,却不爱我。唯有你爱我,也唯有你的爱,是不需要我付出任何代价的。你自己说的,我幸福了,你爱我的目的便达到了。也正是因为如此,我才要给你这颗真心。”
在阳春悉心照顾下,两天后知音便出院了。
除夕快到了,阳春想带知音吉林。知音不肯,她希望阳春自己回去。她太痛苦了,她依然失眠,晚上睡不着,阳春陪着她不睡。有时白天会睡一阵,但噩梦不断,她会被吓得叫出声。醒来后,阳春要抱她好一阵子,她才能缓过来。这副模样怎么能去惊扰阳春的父母。她希望阳春能自己回家,但阳春不可能再留她一个人,这反而又加重了知音的愧疚。
“阳春,别再想着我了,你应该回家陪你的父母。你去年已经为我不回家了,今年如果再为了我不回去的话,会让我觉得我是个祸害。”
安慰的话越说越苍白。最让阳春害怕的是,知音自从被抢救过来以后,就再也没有哭过。她好像不会哭了。不哭的知音比哭的知音,更绝望。
她想让知音接受心理治疗,可知音还是拒绝。
“阳春,你别再为了花钱了,做一次咨询就好几百块。这会加重我的负罪感。如果你愿意放弃我,这会让我高兴一点。”
阳春不愿再听知音说这些心灰意冷的丧气话。
“我陪你去游乐场吧,欢乐岛开业了,比之前那个还好玩呢。”阳春说。
“你不用那么勉强自己。”知音说。
“我答应了要带你去的。”
“是我不该提的。其实,我提第一次的时候,你就该拒绝我的。都怪我之前太任性了,如果真的好玩儿的话,过几天,我一个人去吧。”知音平静地说,但这话听起来叫人心疼。
“游乐场就是要两个人去才有意思呀,怎么能……一个人去呢。”
“如果你现在没有论文或者曲子要写的话,就练琴吧。你说自从工作了,就很少能练一整天了。我也练歌了。”
自从回到家,知音没有让自己休息过一分钟。她白天会花四个小时钻研声乐,三个小时学英语,两个小时练钢琴伴奏。晚上睡不着的时候,就起来看书,常常一看就是四五个钟头。用在睡觉上的时间不足五个小时。她好像在拼命地活着,但却毫无生机。她仿佛是想让自己累死。
“知音,你歇一会儿,我们去游乐场玩儿吧。”
“我不能歇的,阳春。就像你一样,你从来不休息的。因为你不肯让我死,我只能活着。既然活着了,我就只能让自己忙起来。我只要有一分钟的休息,我就觉得自己是个废物。你那么优秀都还在努力,我本来就蠢得无可救药,还偷懒的话,我会更加无地自容。”
“你陪陪我好吗?我练了快三十年的钢琴了,今天突然有点累了。你陪我去游乐场玩儿,好吗?”阳春请求道,语气竟有些卑微。
阳春的请求,知音无法拒绝。纵使她再绝望,她还是舍不得让阳春难过。
她们去了新开业的游乐场。阳春从来都不知道,游乐场并不是儿童的专利。当知音提出要去游乐场时,她是有些吃惊的,她不知道大人也会喜欢游乐场。直到看着周围来来往往的情侣才发现,原来游乐场也适合弹奏肖邦。
女孩子坐在旋转木马上向给她拍照的男孩子挥手。阳春问知音去不去坐一次,知音去了,阳春也给她拍照。当知音出现在她手机屏幕里时,猛然发现,这竟是她第一次给知音拍照。翻翻手机,在一起一年多,两人竟连一张合照都没有。她极少带知音出去玩儿,她甚至想不到要带知音出去玩儿。偶尔几次看电影,去剧院,去博物馆,她也只拍景物,知音从未出现在她的镜头里。原来自己如此不用心。想到这里,她赶紧为知音拍了许多张,照片里也拍到了别的女孩子,她们笑得比知音快乐得多。阳春拉着知音去体验跳楼机,冲上云霄和极速下落时,人们的尖叫刺破了风声。冲到顶端的那一刻,阳春还没做好心理准备便极速降落,她本能地紧闭双眼,下冲的瞬间,好像这段时间所有的压抑、愁绪、疲惫都在顷刻间抛至云霄,她自由啊!她畅快地尖叫了起来!
从跳楼机下来,阳春需要缓缓。知音说,可以去坐摩天轮。摩天轮上,阳春兴奋地说:“原来游乐场这么有意思呢,我们该早点来的。”
知音回了一个敷衍的微笑,然后两眼含悲地望向摩天轮外面的世界。
“网上说情侣在摩天轮上升到最顶端时接吻,会幸福一辈子。”阳春坐到了知音旁边。
“这你也信呀?”知音冷漠一笑。
“我不信。”阳春认真地说,“但我相信我们会相爱一辈子。”
“如果你只是需要被爱的话,我们可以做朋友。你知道的,就算做朋友,我也会爱你。我每天都陪你说话,你写的曲子我做第一个听众,只要你有需要,我随叫随到。我对你的爱不会减少一分。但是,你不用再分心照顾我了,还可以攒下很多钱去买施坦威,有任何工作都可以没有顾虑地去做。做朋友……好不好?”
“那做朋友的话,我们还能住在一起吗?”
“不能了,我得回宿舍。”
“那还能一起睡吗?”
“更不能了,朋友之间要保持一定的距离。”
“那你穿高跟鞋脚疼,我还能替你捏捏脚吗?”
“不能了。”
“那我洗完头懒得吹干时,你还会帮我吹头发吗?”
“也不能了。”
“那你痔疮发作的时候,我能替你上药吗?”
“肯定不能了。”
“那我冬天手冷,你还会让我伸进你的衣服里,用你胸口的体温去暖它吗?”
“不能了。”
“那我还能吻你吗?”
“不能了,再也不能了。”
“那我不要做朋友!”
“阳春,现在的我,就好比绝症患者。活着的每一天,都像是惩罚。如果你得了绝症,你肯定不舍得拖累我吧?”
这个问题,让阳春陷入了两难,回答“是”也不对,回答“否”也不对。
09 救赎
春节,寂寞极了,连客厅的佩卓夫都停止了歌唱。知音总把自己锁在书房里,阳春不知道她在干什么,她也不知道阳春在干什么。立春过了后,阳春就生病了。
当知音发现的时候,阳春已经发烧了。怪不得,钢琴哑了好几日。知音问阳春怎么生病都不告诉她。阳春扭过脸去,撒气般地不肯说。知音从未见过阳春生病,从来都是阳春照顾病床上的知音。知音伸手去摸阳春的额头,阳春钻进了被子里,不让知音摸。知音叫她去医院,她一动不动。知音出去给阳春买温度计和退烧药。等她回去时,阳春已经睡着了,知音给她量了体温,39度。知音赶紧叫她起来吃药,喊了好几声,推了许多下,她不醒。知音不知道她是睡着了还是昏迷了,顿时心生恐惧。知音把她扶起来,捏开她的嘴,喂她吃药。知音很怕她昏迷了无法吞咽,灌水时猛了一点,阳春被呛醒了,把药咳了出来。知音见她没有昏迷,松了一口气。可是,阳春说什么也不肯继续吃药,她嘴里迷迷糊糊说着,胃里难受,吃不下去,她想睡觉,让知音别理她。阳春脸红得像火烧云,知音用毛巾沾了凉水,想给她物理降温。冷毛巾放在阳春额头上,没两分钟又成热毛巾了。知音一边不停地给阳春换毛巾,一边上网百度退烧法,但不吃药终归是不行的。阳春现在这情况,恐怕吃药也不见得有用。知音拉阳春起来,想带阳春医院,可阳春比她高得多,她实在背不起阳春。努力了半天,知音还是作罢了。这种无力感,让她回想起那年母亲醉酒时,那个可怜又无助的自己。可是,她没有哭。她只是害怕,但是没有哭。
不知为何,阳春这回极其不听话,怎么都不肯去看病。知音实在没法儿,打了120,她说了阳春的症状。医护人员以资源有限并且发烧不是十分危急的病症为由,拒绝出车。知音失了方寸,竟对着120大骂一通,可对方却说,资源宝贵,应该留给更需要的人。挂了电话,知音心急如焚,她恳求阳春配合她,不要再折腾她了。阳春嘴里胡言乱语说着些什么,知音仔细听才听明白,“谁让你要折腾我!”
知音去楼下拦出租,以愿意付更多的钱为代价求司机上楼带阳春下来。司机应许。阳春被送往了医院。知音跑上跑下帮她完成各种手续。从来没有独自就医经历的知音,连就医步骤都搞不清楚的知音,在为阳春处理这些事情的时候,竟然觉得得心应手。她好像也不是那么废物。
阳春是急性肠胃炎引起的发烧,前几日就出现了腹痛腹泻的症状,但是躲在书房里的知音全然不知。阳春退烧后,还是不想理知音。
“你好点没?”知音要用手去探阳春的额头,被阳春躲开了。
“不要你管我!”阳春显然还在赌气。
“我不管你你就烧成灰了!”
“那也不关你的事!”
“你……你过分了哈!”
“你不是要和我做朋友吗?等我病死的时候,你来作个揖就尽到情分了!这会儿不劳朋友费心!”阳春说着,便要将坐在床边的知音推走。
“当朋友也可以照顾你呀,只要你需要我,我肯定会来的。”
“我刚工作的时候,有一天晚上肚子特别特别疼,那时候凌晨两三点,根本找不到能帮忙的人。”阳春极为平静地陈述着,“我痛了很久都没有缓解,我尝试着自己去医院,还没有走出卧室,就实在走不动了。我自己打了120,等待中,我拼命爬到客厅开了门,我想着如果实在忍不住晕了过去,医护人员也可以找到我。”
知音目光闪烁,某个执拗的信念正在动摇,但言辞上依旧不退步,说:“我的手机会24小时为你开机,我保证你生病时一定会来照顾你!”
“我不是缺人照顾。”阳春接着说,“我去了医院,是阑尾炎,术后第二天,你们游老师来探望我。那时,学院刚好有个男老师在追求我,我告诉游老师千万别让那个同事知道。我怕他会来照顾我,我不想和他交往,所以不想欠他人情。游老师帮我找了护工,护工一直照顾到我出院。后来,那位男同事从别人那里知道了我住院的事,就不再追我了。我听人说,他觉得我连住院都不想找他,又怎么可能会爱他。那么,我爱你,又怎么可能会不管你!你问我,如果我得了绝症,舍不舍得拖累你,那我也问你,如果我得了绝症,你舍得抛弃我吗?”
知音不语。
“如果我得了绝症,我一定不会拖累你。既然绝症我都不想拖累你,那我平时的小病小痛也不会去麻烦你。所以,你想做朋友就走吧,别管我了!”说着阳春又背了过去。
知音这下看明白了,阳春是使的苦肉计,可却是对症下药,知音只好缴械投降。
住院的两天里,知音照顾得很尽心,阳春刻意事事使唤知音,能依赖知音的绝不自己动手。知音把她折腾得那么惨,她必须得报复回去!就算依然无法让知音找到活着的意义,但至少可以让她愿意活下去。
下章提示:
莫翊如和其女友将有怎样的故事?同性恋的现实处境有多艰难?
涉及话题:同性恋处境