我缓缓睁开眼，面前是一整片的、深黑色的土地，在那上点缀满了或纯白、或橘红色的、璀璨的花朵。这些名为恒星的花儿们不时闪动着，与那银白色的、闪烁着纯净光芒的明月交织在一起，令夜空原本黧黑的面孔变得带上了某种动态，像是在朝仰望着她的人们报以微笑。
眼前，正是申浦的夜空。
“醒了？”
坐在我旁边的人冷不丁地发出了声音。我转过头去，看清对方的面貌后，原本我还因为刚从昏迷中醒来而意识有些不怎么清晰，下一秒立刻惊得爬起了身。
“...是你？！”
对方像是没听到我的惊呼似的，自顾自地说了下去：
“这儿是你们学校的屋顶，如果是晴天，晚上就可以从这里清清楚楚地看到夜空，很美吧？我最喜欢这所学校里的这块儿地方，每次放学之后见完小莺儿，就会上来看风景。”
“......”
我低头俯瞰着脚下，发现底下的确是星帆外中的教学楼，看来文老师说的没错，我们目前的确是在学校楼顶的天台上...可为什么会是在楼顶？我带着这个困惑，想起了她之前对我做的事，险些吓得心脏都要停止跳动了。
“...你要把我从这里推下去杀人灭口吗？！”
一边说着，我一边面向着文老师，保持警惕，往后倒退着，结果脚下一个不注意，就被地面上的凸起绊倒了。见我这副模样，文老师有些哭笑不得。
“...喂，你这想得也太离谱了吧。我们的目标可是造福全人类，怎么可能动不动就杀人。”
“哎哟，疼疼疼...我说的哪里离谱了...谁让你之前见到我就过肩摔，下手那么狠，简直痛得要命好吗。”
我拍了拍身上的灰，感受着后背火辣辣的疼痛。先前文老师对我过肩摔时明显地能感觉到，由于那一下力道实在是太大，就连骨骼都发出了清脆的“咔擦”声，眼下除了先前跌那一跤的痛楚外却没有什么其他的感觉，大概是关莺把我治好了之后、文老师才带着昏迷的我上了学校顶楼。
“抱歉啊，之前那下实在是收不住劲儿，毕竟是职业习惯嘛。”
我听完文老师的解释不禁更加狐疑了：
“哪有见人就过肩摔的职业啊？”
文老师挑了挑眉毛，轻描淡写地说着：“当然有啊，杀手就是嘛。”
“...什么？！”
“完成任务之后要是被人偷偷跟上了，必须在第一时间反击，才能保证自己占据优势、生还下来。”
...我简直惊骇到心脏都要蹦出胸口了。
“你你你...你是说，你之前是杀手？”
见我这副被吓得语无伦次的样子，文老师反而一副觉得我大题小作的样子，抬起一边嘴角，轻笑了起来。
“哈哈...别那么紧张嘛，我可不是你想的那种谋财害命、杀人不眨眼的坏人，反倒是一直在除恶扬善，四舍五入就是在做公益。而且，加入组织之后我就不干这行了。”
“...这哪里能四舍五入画上等号了。”
不过，杀手啊...似乎这就能解释的通，为什么文老师有种看上去就很杀气腾腾的气质了。而且，既然关莺说她们组织的宗旨是“用超自然力量为人类谋福祉”，那么，文老师能被这种组织收纳，想必也证明了她并不是那种恶徒。
...想到这里，我再次上下打量了一遍文老师，发觉这个职业简直再适合她不过了。似乎是看出了我心中所想，文老师整理了一下自己的衣领，不无感慨地说道：
“以前我出任务之前都得特意打扮一下，让自己看起来低调一点，不然按照我这副模样，肯定还没接近目标就被重点关照了。好在现在我的身份只是个老师，也就不用再伪装，总算能按照自己的心意和衣品来打扮了。”
“衣品...”
我在心中重复了一遍这个槽点满满的词。难道文老师所谓的衣品就是把西装当常服穿吗...
“好了，该进入正题了。从刚刚开始，我就一直想问你...”
在我腹诽她时，文老师突然开口，令我的目光被她所吸引。我看向了她，仔细倾听着她接下来要说的内容。
“...你到底是怎么发现我的行踪的，林不语？”
原来是这个问题吗？我还以为会是什么...见文老师只是对这个问题的答案饶有兴致，没什么敌意，我也就不再提防她，开口解答道：
“...其实要推断出你的行踪也没多难，我主要是依靠这几条线索来确定你的身份的...首先，我在前一天跟踪你时发现了一个疑点...”
“啊，那时候你果然在跟踪啊...”
听到这个时间点，文老师抬了抬眉毛，一副早有预料的样子...果然早就被她发现了吗？自己的小把戏被看穿，我有些不爽地咂了咂嘴，接着讲了下去。
“那时候我跟着你到小巷里之后，你就突然消失了。我事后想了想，那条小巷并没有什么可以藏身的地方，你完全没理由能甩开我的...除非，你会用超自然的力量。”
“那时候的确是用了瞬间移动的能力呢。”
文老师点了点头，应证了我的猜想。我有些咂舌，看来关莺这个所谓的“组织”的能力还真是不可小觑，不仅能造出人造人，还有她以及文老师这种能熟练运用在世人眼里算得上是“超能力”的奇术的能人异士。
“...其次，我发现齐恬好像被人动了手脚...于是我就联想到，很久之前，齐恬说过自己见过像是文老师这样的人。我想，大概是文老师你为了不让见过你的齐恬认出你，对她使用了奇术，对吧？”
我在叙述时有意模糊了姜尚这个信息来源——其实就算姜尚不提醒我，我也应该想起来的：齐恬早就说过自己见过文老师。
“她是个比关莺姐要高出许多的女人，戴着眼镜，看起来很聪明。”、“嗯...关莺和文书都对我很好，在她们那里除了看书也的确不需要做些别的什么。”...齐恬的确对我说过这样的话（详见第三章），只不过那实在是很久之前的事情了，最近又总是在向齐恬告白以及补物理作业这两件事上费脑筋，所以一时间没有想起来。现在想想，一切早就水落石出了。“文书”大概就是文老师的名字吧。
“没错，我收到学校让我担任你们班物理老师的消息后，为了不让齐恬认出我来、避免她知道我们在监视她，就拜托同事对她使用了能够改变认知的奇术。被施展了这种奇术后，在她的眼里，我就是个完全陌生的人的样子了。”
文书解释了这些后，似乎还有些不明白，微微皱起了眉头，提问道：
“但是，仅凭这两点，你也就只能推断出我是组织里的人，怎么就知道我是在放学之后去了小莺儿那里呢？”
“啊，这个嘛...”
我挠了挠头，解释道：“你第一次把我叫到办公室里那天，跟我说话的时候一直低着头。我当时就很奇怪，难道是我的鞋上沾了什么脏东西吗？后来我就猜测，会不会是因为你常跟某位个头比较矮的人相处，所以才养成了这样的习惯呢？于是，我就推断出你很可能会在放学后和关莺汇合。”
“哈？”
文书听到我以此作出推断，一时间有些诧异，嘴角抽搐着。良久，她才后知后觉地反应过来自己的失误，不禁有些哑然失笑。
“...呵，没想到竟然是在这里出了纰漏，我还真是大意了。”
我干笑了两声，带着些微的报复心理，不怀好意地说道：“就跟我当时打游戏分心输给了你一样，你会有这样的失误，也是因为‘关心则乱’啊。”
“...真是服了你了。”
文书苦笑了两声，随后垂下了眼帘，心悦诚服地说道：
“这次是我失手输给你了...我本身就不是什么物理老师，只是为了监视齐恬而使用了这个方便行动的身份而已。以后，物理作业什么的就随便你了。”
“哈？在我都快补完了的时候说这种话！？”
我颇为不甘地发表着意见，而听到我这样抗议，文书有些幸灾乐祸地笑了。
待她悠哉游哉地笑完后，我清了清嗓子，抛出了在被文书打昏前就一直困扰着的问题。
“我已经跟你解释了我是怎么找到你的行踪的，接下来，该轮到你来回答我的问题了。我在保健室门口听到，你和关莺早就认识了。这是真的吗？”
而且，还是在一百多年前——我没有将这句话说出口，因为这个时间跨度实在是过于骇人，仅仅是想到它都能体会到其中所包含的、沉甸甸的重量，感觉舌头像是被压扁了那样，更遑论说出口了。
“...你说的没错，我和小莺儿的确早就认识了。”
文书点了点头，不再面对着我，而是侧过身、微微仰起头，看向了夜空。摇曳的星河倒映在她的眼中，像是荡开了一段名为“往事”的清潭。她不无感慨，嘴角挂着笑意说道：
“那时候因为机缘巧合，偶然跟她相遇...哈哈，那次是真的很有意思，不过要是被她知道我跟你说了那件事，她恐怕会恼羞成怒、大发雷霆的。日后你可以找个机会，撬开她的嘴问问，相信你也会觉得很有趣的。”
“你这段话说了跟没说有什么区别...”
看着文书那副仿佛藏着说不尽话语的神情，我难免愈发好奇：她和关莺之间究竟发生了什么？先前还以为她们只是同一个组织的同事这样的关系，但方才保健室的对话、以及她这番打哑谜似的叙述似乎暗示着这里面大有文章。
“之后，我们就成了组织里的同事。严格意义上来说，组织里的人现在都不算是人类了，毕竟活得更长些才能在这事业上投入得更多，不过也没有到很夸张的地步——至少一百多年前，我和小莺儿刚认识的时候，我俩都是跟你差不多大的普通小姑娘。”
“这也已经很夸张了好吗...”
“这几个月她为了观察齐恬、顺带着监视她，就伪造了个卫生保健老师的身份调来了这所学校。出于保险起见，我就也化身这所学校的实习老师一并跟了过来、作为武力方面的保障。”
...我大概有些明白关莺为什么不担心齐恬发生什么像陈依所说的、“暴走”的情况了——抛开那种情况发生的可能性本身就很低这个事实，就算真的发生了那种事，文书也能出面把她制伏。想起了那个迅速到来不及反应、力度猛到让我的骨骼都断裂开来的过肩摔，我不禁打了个寒战。
“...原来你们组织也有习武的人，我还以为都是些那种手无缚鸡之力、整天泡在实验室里的家伙呢。”
“超自然科学方面的知识我也不是不懂，只不过总得有点能保护自己和同伴们的力量嘛。”
文书摊了摊手，如此说道。
我在这方面的困惑到这里已经全部弄明白了。于是，我便向她提出了另一个疑问。
“对了，你为什么要针对我，突然要我补齐物理作业？是有什么原因吗？”
听到我不无疑惑地提出了这个问题，文书摸了摸脸颊，眼珠扫了一圈后说道：
“呃...没有什么理由，就是我喜欢这么做而已。”
“什么？！”
...居然是因为这样的理由？我难以置信地伸直了脖颈，瞪大眼睛。
“...因为看到林同学，就突然涌起一股想要捉弄你的冲动，所以故意刁难你——仅此而已。哎，可不能说我是滥用职权哦，毕竟你自己本身也没交作业嘛。”
“这、这...”
...我还以为会是什么更像样些的理由，比如：要通过这种方式对我某方面的能力进行测试，或者说让我忙于补作业，以此来达到调虎离山的效果...毕竟关莺给我的印象就是这样，不会无缘无故地作出什么举动，我才以为文书这么做也有其中的缘由。正因如此，这两天我才一直紧紧地看着齐恬，不让她离开我身边...没想到，这一切的背后竟然是这么大题小作的原因？
“那，那你既然是临时起意打算整我一下，又是怎么在游戏里打败我的？我还以为你提前计划好了要作弄我，所以事先研究过那个游戏呢...”
文书闻言后抬了抬眉毛，搔着头说道：
“哦...这个啊。我学东西比较快，那个游戏上手也很简单，我只用了五十分钟就把它精通了。其实，我本来也不太懂人类社会的物理学，看了一遍那个教科书之后就明白了个七七八八，然后就来给你们教书了。”
“...哈？”
不能怪我反应过度，实在是文书所说的话有些太过于没有说服力、太离奇了，我才会诧异地大呼小叫。但在刹那间，我突然联想到了齐恬身上也有相似的特质。
“...你的这项能力，怎么听起来跟齐恬有点像？我看她也是，对任何事情都一学就会。”
文书听到我这么说，发出了“哦”的声音，似是想起了什么，补充道：
“你说的没错...在制造齐恬的时候，她的学习与认知模式就是我设计的。”
“竟然真的是这样...”
...或许从这个角度上，说关莺和文书是齐恬的两个母亲也没说错。我这样想着，不禁不无钦佩地说道：
“你这家伙...脑袋还真是有够聪明的啊，我花了三百个小时练习的游戏都比不过你。”
见我这么说，文书却摇了摇头，轻笑着说道：
“这称赞我可经受不起...小莺儿她那才算是真正的智慧，我顶多就是会耍些小聪明，以及对某些事情看的比较明白罢了。”
“什么事情？”
见她好像话里有话，我连忙追问了下去。闻言，文书转向了我，抿着嘴，带着深长的意味开口说道：
“...我认为，人想要活得轻松，秘诀就在于想做什么就做什么——当然，并不是指有了一个念头就要付诸行动。只是，如果你真的按捺不住地想去做某件事，那就不该抑制自己...毕竟人类的身体本身是很聪明的，本能的反应有时候反而是活下去的最佳选择。饿了就该进食，困了就该休息，这样能让身体的状态保持在最佳。同样的，在其他事情上身体所发出的、冲动的信号，必定不会对你有什么损害。”
“在看到你的那一瞬间，我就控制不住地想要试着为难为难你；我想要按自己喜欢的方式打扮、穿衣服，所以我就这么做了，尽管在别人看来可能会有些怪异；我很想小莺儿，因此我每次放学后都要去找她；我觉得这片夜空很美，那我就爬上学校的顶楼来看它...如果我不做这些事情，当一个规规矩矩的人，心情就会像受到了压抑那样，不能快活、自在，总有一天会受不了、发出危险的信号，从而影响到整体的状态...这是自然而然的，毕竟有些事情，不去做就会后悔，而后悔是一种很负面的情绪。等到后悔堆积到一定程度，再想去作出改变，就会发现早就来不及了。”
说着，文书抹了抹嘴唇，看向了正沉默着的我，笑着开口道：
“...你，喜欢着齐恬那孩子——想要向她告白，并且一直在苦恼着这件事。我说的没错吧？”
“......”
我不知道该如何回答文书的这个问题，只能以沉默应对。文书从这沉默中、读出了我的答案，接着说了下去：
“既然如此，那你为什么没有告白呢？是因为世俗的看法、还是因为单纯的胆怯，又或者是害怕被拒绝...等等等等之类的原因？嘛，反正怎样的原因都无关紧要啦。既然你的身心都呼唤着你，希望你开口，那你又有什么不开口的理由呢？...你自己的心，总归不会欺骗、加害于你吧？”
“如果不聆听自己内心的声音，事后可就会后悔哦——千万不要让自己后悔呐。”
她顿了一下，随后像是广告里念出标语的演员那样，轻柔而郑重地说道：
“如果你想的话，就去告白吧。我也很好奇，你和那孩子，究竟会变成怎样...”
“......”
文书的这番话语，字字句句都令我像是被海浪冲击那样，整个身体受到震撼。就在我反复咀嚼着她的话时，她却收起了那副正经的模样，低下头，拿出手机，看了一眼时间。
“呀，已经不早了呢...当老师也挺不方便的，还得准备第二天上课的内容。我先回去了，林同学也要记得早点回去哦。”
说罢，她便在我一眨眼的功夫消失不见了，应该是又瞬间移动了。见状，我看着只剩下我一人的天台，动了动嘴唇，陷入了沉思。
头顶，是漫天的星辰。
我曾听说过，那些星星距离地球有着数十、数百，乃至于数万光年的距离，也就是说，等到它们闪烁的模样传达到我们眼中时，没准它们本身已经消逝、湮灭了。
好在，我们正是与那些星星有着这样的距离，才能在它们早已消散之后仍然看得到它们的辉光。
然而，就在我身边的人呢？身旁的人平常与我的距离不过寥寥数米，消失与陨灭都在一瞬间发生、来不及追悔，形象与状态也都一去不复返。周遭的一切，都比不上宇宙的永恒，变化往往只在一瞬之间。
即使不用登上那些已然熄灭的恒星，依旧能触及它们的闪耀。但错过身边的她，则意味着长久的后悔。
想要把身边的星星像是藏进储藏罐那样留下，就只有把握住现在，在湮灭之前去除掉产生悔意的可能性。
我想，此刻自己的血肉与心灵都在呼喊着，那颗我想要将之变为“永恒”的、星宿的名讳。
齐恬。