上辈子的缘分。

三千的话引得荼荼慌乱地看向她，视线交汇：可是，对方的眼睛里干净极了，没有一丝感情浓烈火光的跳跃，没有一丝业力繁杂乱线的纠缠。

这样干净的“无关系”的眼睛，不能解答她的疑惑。

三千眯眯眼睛笑说：“那么，一定也是这样，明媚的天气里，短暂奇遇般的缘分吧。和您这样文静、有礼节、有耐心的女孩儿的相处，从始至终都会感觉很开心呢……嗯，在人生暮年，还能有这样的奇遇，我要感谢您、以及从前的缘分啊。”

荼荼不喜欢她一无所知却采用抒情式的表达，更不喜欢听她温和的声音念出“暮年”这样的字眼。

看着这张褪去了研究者和老师的严厉，只剩睿智和亲切的老妇人的脸，心里酸酸的。

如果是意气风发时的她，在小酒馆中，与同僚往来交谈着彼此引以为傲的研究的她，那清美的容颜时而流露深思、时而肃然、时而展开微醺笑容……

自己遇到了这样的她，一定会恋上的吧，一定会急切地表白心意的吧。

纵是被人视为“异常”的灰尾鸠，也会不顾一切向她展示自己生命的灿烂之处，拼尽全力也要与她相恋，吻她润泽的粉唇白齿的吧……可是，可是……

荼荼落下眼睫，无力感蔓延到了喉咙，她细声细语地宽慰她说：“您这样美好的人，一直一直都会有美好的缘分相伴的。”

“啊……是吗？”老人闻言却将餐具搁下，喉间干涩地吞咽，指甲起了棱的手指，指腹爱抚般轻轻摆弄着小酒杯，若有所思地盯着在吧台后边穿梭上菜的哥儿，年老的眼睛喜欢捕捉鲜亮的围裙的颜色，实际是不知看向哪里。

她的眼睛里，仿佛缓缓流过了属于她的数十年岁月，目光终于显露属于老人的浑浊了，梦呓般说：“我这一生……美好……嗯，上辈子……斯卡芙老师，上辈子的事情，我不太明白了呢。”

荼荼无所谓了似的，要给这话题一个了断：“那种事情谁都不会记得的。”

“啊，是吗。”三千垂眸收敛情绪，为她斟酒。

“对了，斯卡芙老师，您知道城西古宫城北部的杉林一带吗？盛夏会漫山遍野盛开许多浓紫色的花朵，叫做地狱花。”临去时，老人因饮酒微红着脸颊，问她，“下周正好是花期，可以的话，您愿陪我一道去看吗。”

恰巧荼荼掀帘而出，依旧刺眼的夏阳将光热扑在她脸上。

每每酒会结束该是夜幕低垂、月上梢头，她习惯了。

进去出来，前后天气晴朗热烈、未曾变换，好像和老人三千的品酒闲谈这回事没发生过一样，是不曾存在的约会呢。

紧眯眼睛躲避阳光的荼荼还未回答，老人又补充说：“到了近几年，我也总在花期时去那里了，年龄真是不可思议呀。”

“地狱……花吗？地狱盛开的花朵。”很多文学作品里出现过，荼荼这年纪，距离“死亡”的真实，总归感觉上还是遥远的，只把那当做艺术美的消遣，说，“很乐意，如果是漫山遍野盛开的话，我还蛮想去看的。”

“谢谢您迁就了。自己即将去的地方，本以为年轻人会不感兴趣的。”老人以点头微笑为礼，摆手作别，“那么，下周见。”

地狱花，即将去的地方——？

她在说什么、在尝试传递怎样的感情呢，荼荼看她稀释在缤纷人群中淡色的、因放松而微微佝偻的背影，不知怎么的，对自己听得懂生天国语、并且理解话中最纤细的情绪这回事，产生了浓重的厌恶之感。

“要是听不懂就好了。”

上午十点，天阴阴的有些闷热。公交车在终点之前一站停下来，虽说是山沟里却还能通公交车，两年前荼荼就感叹于降天国都城交通的便利。

她来过这里，给城西古宫城开的古画展做路线引导员，一天念60次每次20分钟的引导词，报酬很可观，两倍于普通打工时薪的活计，才能将她吸引来这鸟不拉屎的老旧景区。

当时是初春，附近的灌木丛里散落着以拍摄宫城鸟雀为消遣的人，仔细看的话，都是老年人。

一次被展会事务领队嘲弄说：你的引导词能不能念的有点感情，语法错误就算了，降天国人在人类共通的地方也没有优点吗？

为了继续“混口饭吃”，当时的荼荼没有反抗一句。

工作上受挫，直接把坏心情带回家就不好了，于是来到这片灌木闲逛转换心情。

一位拍摄春雀的老爷子却放下相机热心地招呼她、给她看自己腰包里装的影集，纵使这年轻人只会说“拍得不错的照片呀”、“这张真可爱啊”之类僵硬的、口音奇怪的话，老爷子对牛弹琴、也高高兴兴地同她介绍了半天春鸟的种类。

末了，投来在医院看护士的那种感谢的眼光，说：“姐姐（尊敬语）是生天国人吧。谢谢你了，再见。”

原来人老了，会寂寞到随身装着自己的得意之作，碰上语言不通、难以交流的外国人也要拿出来展示自己仅有的存在价值、尝试着说一通话假装热闹的。

“年老——逐渐失去着存在的感觉，真可怕呀，若是早早埋入土壤，墓碑的存在感会更强烈吧。”

“您说什么？”荼荼被窃听了心声那样慌张，猛然仰头看向老人三千。

“哎呀，在念桫椤的诗句，最近常读。我以为您很熟悉。真是不好意思，擅自地念了。”

“啊是的，很熟悉，结果她确实是很有存在感地早早死去了呢……刚刚在想些别的事，抱歉。”

“……是啊，仿佛是知道死亡后的光景一样，有安心感地死去了呢，”

人道有些窄，两个人挤在一起才能并排，老人微微笑着，脚下步履不停：“您翻译的诗句，虽然我不能全部理解词语的美丽之处，但是能感觉到质量上乘。”

“谢谢您的肯定。可能是和她的诗句有共鸣吧，心里有感情，所以比起其他作品，翻译得比较认真。”

荼荼悄悄打量她全套浅灰色、剪裁合体的运动装束，尤其是那双正随她健步行走的、崭新的厚底运动鞋——如果是风华正茂时的她穿着这一身，打从车站见面、自己就会被这利落的打扮吸引，欢快地跳到她身边去的吧。

年老，真可怕。

老人停下来欣赏身后农家袅袅直上的炊烟，四周背景有深绿阴郁的山包围绕，炊烟细而明晰，如盖的湿气从半山腰蒸腾起来，与山野人烟一同变作头顶灰云。

她突然问：“和‘月亮欺骗了我’也很有共鸣吗？

“您确实很在意这句啊。”荼荼也停下脚步，假意欣赏。

“我看到您将‘月亮’翻译成‘青春时的月亮’，所以更加印象深刻了。”三千歪头看她，眼神清亮，并不掩饰属于学者的探究。

“嗯，我猜想诗人指的是月亮、潮汐和青春时的女性激素之间的关系，月亮和女性控制不住恋爱和生殖的欲望脱不了干系，女性的灵魂被这些身体的产物欺骗、控制，简直就像提线木偶。

昏头地错认了爱情、误入了家庭，留下婚姻、孩子一类甜蜜或者残忍的后果来绑住自己的手脚……但也仅限于青春时。”

荼荼尝试用学生的语气回答。

“您翻译得很妙。嗯，您……是个很有意思的人。”老人三千大概是走得热了，将背包挪到前胸，从里面掏出茶杯，慢慢地喝好了，才尝试着又问她，“斯卡芙小姐也被恋爱的欲望欺骗过吗。”

“差一点吧。”荼荼扯起嘴角，两只耳朵又开始涨起红色。

但愿她不要读到自己那本胡言乱语的自传体小说，更不要将里面乱七八糟的感情故事信以为真吧……

山路弯弯绕绕，远去的古宫城的姿影已经被山体遮掩住了。

走上一道遮盖杉树树阴的缓坡时，三千指着树干毛糙裸露的表面，导游似的介绍说：“采伐杉树的人要顺着树干爬上树顶、一根根砍去多余的横出的枝条，为了节省时间，直接从树顶荡去另一棵树上。”

“我有所耳闻，古宫城的木材都是杉树制的，那时有很多人因砍伐杉树时危险的悬荡动作，不慎从高空落下。”

“正是。”三千简短回答，“直到现在也有因此摔死的人。”

荼荼暗暗吃惊，旋即轻叹说：“这样呀。”

走出高悬的树阴时，刚好乌云散去，烈日高挂天空。乡村、山峦、泥土的颜色豁然变得鲜亮缤纷。

周围山上都生着高挑的杉树，山尖亮部绒绿可爱，山腰圆融的阴影块面与半山腰上的浓雾一同泛起紫色，极远处云层分明的阴影，也幽幽浮现宝蓝的艳丽。

“放晴吗？太好了，还担心今天要下雨。”三千舒展挂着背包带的两肩，个子实在高挑，天光青睐般盈满她的身上，纵使老去也鹤立地让人羡慕，真不知道年轻时要美成什么样。

荼荼突然手指着路右边的水稻田，惊喜地说：“看！那里是不是地狱花？还以为要走一段呢，原来从这里开始就有了吗？”

两三点妖冶的浓紫，盛放在大片青黄色稻穗边的路旁，攫住了二人视线。

花朵紧邻着一溜高高田埂上的杂草，纷乱草叶随热风摇动时，又现出十几支成丛的紫色花朵，那紫色魅惑得叫人心惊呢。

三千仔细看了看，说：“呀，是地狱花没错，年轻人的眼睛就是好啊。”

两人走去比路面高了一截的田埂边。

地狱花学名叫紫手球，从球状花芯舒展开手掌形状的花朵，在丛丛翠绿中若隐若现。

好像真是文艺作品里表现的、地狱鬼怪深紫色的爪掌，正悄悄对即将进去地狱的众生招手说“来呀、来吧”。

三千在荼荼不注意中，一个跨步将细瘦的长腿迈了上去，丢掉了老妇人和老教授的矜持优雅，亮着一双眼睛，孩童那样兴冲冲地弯腰拨弄草丛，看了看，对荼荼说：“上面的没有全开，还是下面的两支漂亮吧。我下去了。”

“小心啊，下面有道水沟。”荼荼话音未落，就见老人三千一个迈步，从高度接近自己大腿根的田埂上重重跳了下来，她瘦高的身体缓冲时，像被狂风刮断的灰色电线杆那样不安稳地倾斜弯折，幸好慢悠悠恢复了直立。

“哎呀，您慢些。”荼荼脑中飘过无数个“78岁”，瞪着眼睛吓得不轻。

“抱歉，忘记了自己的年龄。”三千佯装昏聩的回答饱含着惯犯的滑稽，她边说边走来蹲下。

欣赏那贪婪的手指一样伸向四周的紫色花瓣，用纤长的手指轻抚尖端：“也许明年就要去到地狱的人，却时常贪玩到忘记了年龄，我是不是……也返老还童了呢。”

荼荼在她身后感到窒息，深呼吸后，鼓起勇气说：“为什么不是天国呢？三千老师人那么好，应该去极乐世界吧。”

老人的背影有些落寞了，就保持着那样的蹲姿，回头看向荼荼，一点也不在意自己正仰视年轻稚嫩许多的女人：

“斯卡芙女士，我听说，半是善良半是邪恶的人，去往天国还是地狱、只在自己死亡时一念之间的决定，时常，我觉得自己一生有许多罪恶需要偿还，时常又觉得自己本质是个好人，不该坠入地狱。真是迷惘啊。”

“那么您不去天国也不会去地狱，您还会有下辈子的！”荼荼伸手，要把她拉起来。

“啊呀。会有下辈子吗？”

“会有的。”荼荼语气略带蛮横，说着自己如今也弄不清的事情。

老人笑出点牙齿，齿列整齐洁白，很好看，只是不知道几颗是真、几颗是假。同时那温凉的手掌，柔和地攀上她的手指，借力站起，又变成大高个子，视线俯视她灰灰的发顶了。

三千说话的语气终于带了点轻松：“也就是说，看不到地狱花这样妖冶的花朵，也享受不了天国的众多妙乐体验，而是直接参与到、如现在此刻一般的人生中吗。”

荼荼还轻轻牵着那只温凉的老手没有放开，闻言抬起水润的灰眼睛问：“不好吗？”

“……很好，至少此刻很好。”三千的赞赏不知真假，总之她笑了，“我想起您说前世的缘分会延续到今生。那么，来世和您的缘分也会继续吧，下辈子也要像这样、拜托您多照顾了。”

荼荼低头嗯了一声，松开自己即将发汗的、危险的手指。