面对镜子，用手指稍微卷起深栗色的头发，和原本的发色相差不远。

但，这是我染过后的样子，曾经掺入过杂质，最后变成了如今的样子。

这种想法让我在心里有了些不一样的感觉。

“已经不想继续当好孩子了吗？”

爸爸的声音依旧有些温柔地穿过报纸。

“稍微，有那么一点啦。”

我比着捏着小粒东西的样子，一边笑着一边坐在了餐桌前。

“都是你惯得她啦。”

妈妈端出了培根煎蛋，以及作为搭配的蔬菜粥。一股怡人的热气扑了上来。

我一直是，好孩子。

规称的成绩，几乎没经历过叛逆期，总是帮助弱小，遵守着班级纪律。

和优秀地表现出个性的人不同，我受到关注的时候，常常在帮助那些不合群的人的时候。

从幼儿园起就是这样。

老师对我的评语总是和他人相似，复制黏贴好一样的框架，像是星座评语一样的模棱两可。

似乎把人切成了一段段片段，硬塞进规范好的模具中，而我在所有的量产品中属于品质优秀的一批。

评语中唯一的差异常常停留在这样的话语中:常常帮助内向的XX同学，是热心助人的好孩子。

因为这样的话语，心中常常会生起欢愉。

成为每一个人的朋友，受到每一个人的喜爱，受到每一个人的依赖。

作为所有人心中的好孩子来存在。

年幼时就已经定下了这样的目标，但有时也会想，只是为了得到他人的称赞而做这种事，会不会有些不单纯呢？

不过我很快就释然了，像颜料一样，人自诞生以来就会沾染上他人的色彩。

只要能成就大家都开心的结果就好啦。

顺着父母的想法，小学时就报名了不少的兴趣班。其中绘画是我坚持最久的。

画室在铁道附近，低头可以望见铁轨穿行直至远方。

并非是有着旅客来往的轨道，而是运输着货物，有时是煤炭的轨道。车子显得老旧，驶过时会吵闹上十几分钟。

在那被火车噪声彻底掩盖的时间里，连笑声也会被彻底盖过去。

或许是这老旧火车的过时显得有些滑稽，又或者是这样的声音不小心触及了小孩子的感性。

有时会有人在那时大笑起来，随后大家都不约而同地一起笑起来，就连平时不苟言笑的老师也会跟着笑起来。

大家一起笑着的空间让我很开心，因此也喜欢上了画画。

有时两小时，有时四小时，一周一次的课让我十分期待。但最期待的，是火车哐当哐当驶过时的声音。

但有一个孩子，不会一起笑起来。

在欢笑中，人们似乎没注意到她。

那个有些特别的孩子，似乎天生有些少白头，但混杂着的白发并非纯粹的白色，而是包括着许多其他的颜色:浅金色、琥珀色、淡棕色、深栗色。

假如全变成黑色或是白色，她会变得更好看些吧。但她仍然顶着一头黑色中混杂着杂乱色彩的头发，在班上从来也没有笑过。

不知道她的名字或是外号。

她画画时似乎不太认真，总是被老师批评。但那时也没显露出高兴或是不高兴的表情。

假如不高兴的话？为什么要来呢？

人需要做自己不高兴的事情，这是我后来才知道的。

我能够帮助她开心起来，并且有这样做的必要。这样我就能成为好孩子。

但我并非一定能做到，这也是我后来才知道的。

走出了住宅区，跨越了人行天桥，脚下的铁板道路被太阳晒得滚烫，周围的景致也被这股热气所扭曲，变得模糊不清了。

只是一昧地向前走着，脚步中不自觉带上了几分跳跃，手中的遮阳伞完全没起到几分作用，只是被我当作魔法棒一样挥舞着。

牵牛花爬满了登上画室前的楼梯扶手，老师养的老猫躲在阴暗处休息，喘息时的声音和着空调外机的嗡鸣声以及无处不在的蝉鸣声，组成了某种微妙的交响曲。

画室的钥匙就在门口的地毯下，谁都可以来这里画些什么。

老师在第一堂课时就这么说道。

要是有小偷的话就糟糕了吧，不过小偷来又能偷走什么呢？

这里面留下的东西，感觉不是单纯用手或者箱子就能搬运走的东西。

为了防止夏日的太阳变得进一步酷烈，今天来画室的时间比平时都早。

“哇！好舒服！”

屋子里的冷气扑面而来，像是一口咬下了冰棒，稍稍有点牙酸的感觉。

自己张开手臂拥抱着冷风，才发现那个孩子坐在画板前，画着今日准备好的静物。

她似乎每次来得都很早，但画得并不是很好。形状总是不准确，没法把握阴影和光面的比例。

我一直想和她聊聊。

如果能让她开心起来，我作为好孩子，也能被老师夸奖吧。

似乎注意到了我坐到了她旁边，她有些瑟缩地缩起了肩膀。

我平时的座位不在这里，大概是这一点让她觉得有些奇怪了吧。

我看着她用铅笔勾勒着轮廓，而非更加专业地用扫线画出几何体。

我在画室里是画得最好的，马上要参加一个儿童的绘画比赛，老师也说我说不定能拿到一等奖。

“这边的话，试着用铅笔量出比例，会更好画一点。”

我把自己常用的方法分享给她，试着用这样的方式和她聊上天。

“嗯，谢谢你。”

她很有礼貌地向我道谢，手摇摇晃晃地比向那组静物。我扶住她的手，止住了她的摇晃。

“我叫宋悠南。名字似乎是来自于哪首诗哦。你叫什么呀？”

爸爸起的名字，似乎来自什么诗句，虽然搞不懂，但这么在亲戚面前介绍自己的时候，总会收获一阵小小的掌声。

“我是...鼹鼠。”

听了她的话，我有点疑惑，她想说自己喜欢的动物吗？还是名字的发音和鼹鼠一样？又或者是她觉得自己和鼹鼠有什么相似之处吗？

她用笔指了指自己画板的边缘，画着用铅笔临摹的《鼹鼠的故事》里的小鼹鼠。

正钻出土堆，四处张望着。

老师在休息时间偶尔会放些动画，总是艺术风格很漂亮的手绘动画，其中就有《鼹鼠的故事》，她也很喜欢这个吗？

她一笔一划地写下自己的名字:严淑。

“是这样啊。”

我不禁为她的小小创意笑了起来，说不定为了想出这个自我介绍，她也想了很久。

“因为你是诗句，所以我是鼹鼠。”

她又说出不明不白的奇怪的话。

其他同学也陆陆续续地进来了，朝着我们打招呼。

似乎只要有人朝严淑打招呼，她也会回应，这让大家也颇为惊讶。

这样和睦的场景，让我觉得其中有我一份功劳。心情也变得自如起来。

“那，下次再聊吧。”

我坐回自己的座位上。

这周的课上没有火车经过，不过我也已经算是不错的开心了。有种收集到了一个朋友的感觉。

这样一直到上初中，能收集到一百个吗？