「来，啊——」相伴一生的恋人朝我递来了刚烤好的红薯，热腾腾胖乎乎，金黄金黄泛着香气，皱巴巴的皮告诉我这东西熟过了头，和我一样老了。

「快点啊樱，很烫哦」

「那织烟小姐可以帮老朽吹一下吗…」

得寸进尺的我始终改不了懒散，但因为织烟小姐很宠我，所以也不用去改变。

「不要装老婆婆哦～你才比我大几天吧」

尽管被这样说了，但织烟还是帮我吹了很久，她左右抛着红薯，试图抗衡内能，连续好多次后还是妥协地戴上手套，吹了多口气后，热香也被赶到我脸上了。

「感觉差不多了，来尝尝吧，会很甜的」织烟尝了几口，仔细地品味了一下，伴随着她眼中的期许，红薯溢着流黄被递到我身前，张大了嘴啊的一声咬下，蜜浆般的甜蜜在口腔里晃荡，虽然皮丑丑的，但内心意外的甜，软糯里夹着沙沙的口感，往内深究就很烫很滑，夹着流心的煎蛋也就是这样。

我握住织烟纤细的手腕吃着，她也很配合我一直举着手，问就是怕烫。

「有这么好吃吗」

「烤的很有满足感呢，大厨铃井女士」

我不假思索地回答。因为年轻时饮食上的问题很大，现在年纪大就遭到了报应，身体出了各种问题，近期还检查出低血糖，所以我大概能猜到家中会出现一大箱红薯的原因。

织烟很爱我，我也不想离开她，我不怕死但我所爱的事物比死亡所附加的一切都更重要，为了这样宁静的生活能继续下去，我什么都可以做，更何况这个红薯足够美味。

「啊，这样就好，樱喜欢吃吗」

「很喜欢」

「那以后常吃一些吧，最近超市有打折活动，很便宜，我买了很多，以后我们一天吃一个吧，好吗」

「好，当然好」

我拄着拐杖起身，这么多年过去了，织烟她也有一些和我一样戒不掉的习惯。她总是在不安，高中的我猜不透她，现在却能在她眼中窥见落寞与期望，这也是我的成长。可惜直到今天，我也没有找到解决方法，只能用最笨的方式去缓解。

我静静坐在她身边，将身体放下，就像从前那样躺在她的大腿上，挼着她的发丝，感受她的温度，张开嘴像小孩子一样拉长尾音。

织烟有些愣住了，眼里瞬间闪过回忆的光亮，她轻轻笑了，点数着金黄色，像向日葵。

「小樱同学还是和以前一样爱撒娇呢」

「以前有过这样吗」

「如果樱同学连这个也忘了，那我会很伤心的」

「要是没忘呢」

「没有忘记就再吃一口红薯」

她说着说着就自然地将红薯塞入我口中。

嚼着红薯，随言语吐出热气。

「那个时候我是什么味道呢」

问题扔出去后，她的脸烧透了，一点点泛红，却还是像早就准备好了一样回答「大概是海盐味吧」

「现在呢」

「一定是红薯味」这次她没有任何犹豫。

「不想再尝尝吗」

在问出这句话前，我提前将头埋在了大腿里，为了不让她看到我的脸煞废苦心。

「啊哈哈，都是老婆婆了，很害臊的呀」

「但如果樱想要的话…」

很沉稳地回答可惜声音在发抖，我又从趴着变成半卧状，用手盖住脸，在指缝间偷瞄她接下去的表情，并流利地打断她的话。

「我是说尝尝红薯哦，织烟婆婆想成什么了？」

「想成桥头翻滚的你了」

啊哈哈，意料之外的回应。

透出双指，现在织烟的脸上挂满了笑容，她的记性很好呢，但要是能忘掉那狼狈模样就更好了。

「看来织烟也改变了很多呢。比如被开玩笑会反击之类的」

「不喜欢这样吗」

「不，不是，以前会害羞的样子很可爱，现在也很好呢」

望着笑盈盈的她，我伸出手。

拨开鬓发，感受余温，暧昧的温度浓厚着，朦胧着。

幸福的感受无比清晰，一直穿过指尖，纠缠着我的心。

除了爱之外，还有很多话说不出来，但说出爱以后，那些话她也都知道了。

所以

「间河小姐」

「嗯？」

「 」

关于那段六十七岁时的记忆到这里就结束了，老糊涂的我，也忘了曾说过什么。

但后来经检验得出，我果然是红薯味…

时年八十

今天也还在恋人身边