自从付奕青办了会员卡，隔三差五就约着王往往那家小发廊跑。一次，两次，不动声色地用透明色美甲、发尾的轻微蜷曲将枯燥的高二时光装点起来。

王往却并非每回都去——虽然是好朋友，但毕竟是人家花钱买来的折扣，自己用得太多算什么名堂？

即便频率不高，一来二去，王往还是对那家店里的情况熟悉了不少。在一次偶然的闲聊中，她了解到第一次为她洗发的那位女技师的全名——“纪念”。很特别的一个名字，和那位技师温和的长相联系起来，莫名让人觉得合适。

之所以对那个技师那样上心，是因为最初她们一起过去的那几次，王往心里总惦记着要把之前借的伞还回去。可惜伞一直搁在家里，而她们每次去又都是在放学之后直接从学校出发的，因此总是忘记，一来二去落成一桩心事。

这天正巧下雨，王往出门带的又是那把借来的伞，便与付奕青约好放学后一起去发廊。

刚一进门，迎面便撞上来一个三四岁大的男孩子。王往赶紧用手往伞上挡了一下，怕那个孩子被戳到，抬头一看纪念正跟在他后面，一路小跑过来：“浩浩，跑慢一点。看看都撞到人了，快给姐姐道个歉……过来，到我这里来。”那男孩嘴里叽咕了一句，听不出是什么话，也并不像道歉，转头就跑了。

“今天店里居然有小孩子啊。” 付奕青一边说，一边拍着肩膀上落到的水珠。突然，她的动作顿了一下，“诶……你说，会不会是那个姐姐的小孩啊？”

王往下意识地回道：“不会吧。”

纪念明显是比她们大的，但看着绝不像做母亲的年纪。

付奕青说：“真的呀，那个小朋友和她有些像的……诶，今天怎么都没人出来接待？”

王往听不太进去她的话，也不知道说什么应答，只是沉默着把伞收起来系好。

这边付奕青已经自顾自去找了技师过来替她们洗头发。和之前每次一样，她们被领到镜前的椅子上坐下，王往看着镜子里那清一色的制服裹着人，来来往往，突然开口说：“我今天不洗了，等你。一会儿我们一起回去。”

付奕青问：“怎么了？”王往笑了一笑：“我昨晚才洗过。” 付奕青不疑有他，仰头让身后的技师给她拆辫子：“但这样干巴巴地等着多无聊啊。”王往摇摇头示意没事，又拉开书包从里面拿了一包薯片递过来。付奕青忍不住噗嗤一笑，不再问了，拆了薯片袋子就专注地吃起来：“你什么时候买的？”“刚才你做值日的时候，我去了小卖部一趟。”“来一片吗？”王往再次摇头。

洗发店里的杂声很多，薯片袋子那点窸窸窣窣的细响本该是最容易被忽略的，却还是立刻吸引到了刚才那个男孩子。只见他小步跑过来，在付奕青面前站定，伸出手去，却摇晃着身体不说话，一双鞋子在光面地板上蹭出断续的、叽咕叽咕的响声。付奕青故意掉过身子不理他，手里的袋子有心地晃来晃去，银色的包装内层在灯光下一闪一闪。

“姐姐。”那孩子叫了一声。于是，那包薯片便如愿到了他手里。

男孩抱着薯片袋子，挨到王往的椅子边上，一小把接着一小把地吃起来——比起付奕青好奇的打量和询问，这一侧的安静显然更适合他吃东西。

“浩浩。”纪念过来的时候，王往抬了一下头，看见她很从容地蹲下身体，诱哄着把那包薯片从男孩子怀里扯出来，“怎么能拿客人姐姐的东西吃呢。”

“没事，姐姐，送给弟弟吃吧。他的眼睛真漂亮，和你好像哦。” 付奕青笑着说。

王往的表情没什么波动，自顾自别过头往窗外看了看。雨还在下。

纪念低着眼皮笑了一下，还是把薯片还进付奕青手里：“谢谢……这是我一个熟客的孩子。她妈妈在里面做护理呢，我帮忙看着。”

王往立刻又扭头回来，正撞上纪念的一双眼，竟无缘无故地觉得有些不好意思——仿佛刚才误会这个小孩身份的人不是奕青而是她，因此搭讪着应和了一句：“这样啊。”

那孩子还在一旁站着，眼神不时往薯片袋子上瞟。有发型师拿了一个银色的小花朵夹，把他引走了。而纪念难得有空闲，便抱着胳膊往镜子边上一靠，和她们聊起天来。说是聊天，多是付奕青在讲，王往则有些怔怔地看着纪念短袖袖口上的一个发夹——应该是为了图方便别在那里的。也是银色的，小小一只。

直到付奕青被带到里间去冲洗泡沫了，纪念的身体才完全转过来和王往完全相对，她说话的声音不大，很容易就被店里吹风机嘈杂的声响盖过去。王往的身体便前倾朝她靠近了些，静静地听。

不多时，纪念注意到她似乎有些走神，便问了句“怎么了”。

“好像被蚊子咬了，没事。”王往说。

“都十一月份了，不应该啊……咬在哪里了？”

王往顿了顿，才把裤脚撩起一些，露出脚踝处两个挨着的红点。

“好小……看着像是别的什么小飞虫咬的。”

在纪念伸手想去触碰的时候，王往仿佛有些尴尬地往后缩了一下腿：“很痒。”

纪念便没有再动，起身走开了。等她回来的时候，手里拿着一小截暗绿色的东西。她像刚才蹲在那个男孩身边一样，屈膝蹲到王往跟前，将芦荟截面的黏液打着圈涂抹到那鼓包上。

她嘴里解释着店里没有清凉油之类的话，王往记不太清了，只是本能地低着头看——纪念的手臂每动一下，便会有一点碎发从发卡里晃悠悠地脱出来，在她额前摆荡。王往问道：“这个会有用吗？”

纪念把用过的芦荟放到一边，重新将碎发别到耳后：“嗯……从前，我在家被虫咬了就是用这个的。老方法，应该是有用的吧。”

用来对付蚊虫叮咬的诸多物品里，清凉油的味道是很明显的，甚至会长久残留在衣服上。而芦荟汁液却是淡的，什么味道都没有。王往把那半截芦荟拿在手里，无意识地抚摩着，直到手指触到滑腻粘稠的汁液才回过神来。她轻轻把它放回桌上，放在刚才纪念搁下它的位置——店里只有洗发水的气味，因此现在手上的芦荟汁液闻起来也是洗发剂的气味。

等到付奕青被带出来吹头发的时候，王往正跟纪念两个人并排站在窗边，看那里摆的一盆芦荟——正是刚才被纪念折下一截的那盆。在芦荟边上，还养了一株兰花。据纪念说，是一个客人因为搬家不想养了，所以送给她们店的。

“上周被送来的。好像是很贵的品种。可惜养在这里，我们都不大懂，也没人有功夫管它。天天被空调吹着，都有些蔫了。”纪念一边说，一边从饮水机里接了点冷水，顺着花盆边缘慢慢地倒进去。

王往注意地望着她，总觉得她说话的语气很少有什么剧烈起伏，无论是对刚才那孩子，还是对奕青，乃至现在对她，都是温温的，轻缓的，让人听了心里很安定。

“它很漂亮。”王往说。

这次轮到纪念看她了。她斟酌了一会儿，说：“你如果愿意，可以带它走。这盆花放在这里实在有些可惜……”

王往原本只是单纯的夸赞，并没打算养——她的母亲嫌弃动物脏，又觉得植物会招小虫子，因此家里是不养东西的。但后来付奕青凑上来说话，一来二去，不知怎么，这花还是落进了她手里。

她们离开店的时候，雨没有停。王往抱着那个小花盆，而付奕青跟在她身边，手里打着纪念的伞——就在刚才，她们预备把伞还回去，却被纪念笑着摆手拒绝了。

“还给我了，你们回去的时候撑什么？没事的，安心留着吧。”

她这样说。

于是，这伞依旧没还成。