一夜清风吹丝幕，白马不驻，凭缰入哪处？遍落桃花三千朵，梵音境里衣沾露。

朝也思来暮也思，三载倏忽，望尽秋水路。笑说君容似如故，青丝鬓旁簪何物？

佛前蒲团上跪坐着一名年轻女子，不远处的神案上摆着一碟子云片糕并一碟子红枣儿。女子双手合十，口中念念有词。

“呦，梅娘又来拜神仙啦？这回还是求嫁个好郎君吗？”来人掩嘴笑道，衣袖滑落，露出一截皓白的手腕，两只鎏金的镯子明晃晃的。

“可惜今年收成不好，怕是遂不得你的愿了”

下等人家的女儿，便是生的再如花似玉，也不过是个给人做妾的命。

年轻女子——梅娘“呼”地直起身来，一张脸涨得通红，手指颤颤指向对方。恰是个美人含怒，似怒还羞。一声反驳还未说出口，便听得一阵风吹过，带起神案两侧垂着的布帘子“哗啦”一声，在空中飘出了一道弧，又顺顺当当地将碟子里头的枣子扫落了一地。

“哎呀”梅娘一惊，也顾不得面前的人，俯身一粒粒地拾将起来，用手拭净，拿布兜着，双眼里已是泪水涟涟。

方才在佛前许愿。一愿父母康健，二愿丰收自足，三愿觅得个好郎君，求个白首不离，和美一生。可这转眼间便有风将供品扫落，岂不正是说，自己的愿会落了空吗？

先头说话的女子一见这般情景，顿时便没了兴致，嗤笑一声，拿眼一睨，甩了甩手绢儿，迤迤然走了。

可这头梅娘却是越想越伤心。

家中算不得什么富户，凑合温饱罢了，爹娘年岁大了，做农活越发力不从心，更有个小弟尚且幼小，整日里只会咿咿呀呀。可怜她虽是容貌娇俏，却是生错了门庭。更因着这一张脸，平日里没少受村中恶少欺辱，连带着父母都遭人白眼，道是凡女子容貌姣好，在富贵人家，那叫做天仙儿，放在平民农家，就是个狐媚精儿。

好在她素日里为人亲切，又极勤俭，倒是为自己搏了不少称赞。

照理说，凭她这等模样，嫁个村里头的好人家自是不难，谁家得了这般媳妇儿，会不放在手心里疼？便是想嫁到县城里，给个官老爷做外室，也可保一生富贵。可她偏偏不肯，家中父母又多怜惜，挑来拣去，硬是过了二九年纪了还未许人。

只是今年大雨连绵，成片儿的旱田都没成了河塘，哪还有什么收成？眼见得早晚也免不得像那些饿得卖儿卖女的人家一样，被拿去换几日口粮了，心里头不由急了起来。说什么姑娘家的矜持，都没有一生幸福来得重要，于是便在佛前许了这么个不可说出口的愿。

可就连佛祖都笑她痴妄，不肯收了她的供品。难道就只能听天由命吗？

梅娘收拾了物什，往门外一望，雨丝稀稀疏疏却也依旧绵绵不绝，直落得人心头烦闷。三两行人撑着油纸伞，踮着脚尖，徒劳地躲避着无处不在的水坑，身上衣衫早已濡湿成了深色。她自布兜里取了片糕放入口中，赌气般狠狠嚼了嚼，云片糕甜糯的味道散漫开来，激得她不由再次伸手往布兜探去，临了却是犹豫了，颇有些讪讪地缩回了手，又将布兜口子扎紧。

她自是受父母怜惜的，但再怜惜，到底是个女儿，终归是要嫁出去的。比不得儿子可以传宗接代，为他们送终养老。

家中粮食已是紧巴巴的了，这些糕啊枣的，自然也是要拿回去给弟弟的。

思及此，梅娘长长吁出一口气，将胸中浊气捺了捺，抬步往后院走去。

闻一寺后院栽了好一片桃林。眼下正是桃花盛开的时节，虽是雨幕不绝，也依然挡不住花势繁盛。满眼望去，枝桠间尽是粉嫩桃色。那桃瓣儿里又浸着一两点水珠，真真是鲜艳欲滴，清润可人。更为难得的是，此地虽满目风尘之色，却毫无风尘之意，置身其间，便是呼吸都不由放缓了两分，一院安谧。

那个人穿了一身松松垮垮的僧衣，墨发上斜斜插了根木簪，整个人说不出的闲适自在。她正探手攀了根桃枝，阖目低嗅。那眉宇间似是静海无波，那唇畔似有春风拂过。

只这一眼，梅娘便已痴了。

佛曰：不可说。

我心慕你，不可说。

她失魂落魄地往回走，将来路上的和尚撞了个趔趄也不曾回过神来。

“怪了，这梅施主在平日里是再稳重不过的人，今儿怎这般冒冒失失？”年轻僧人疑惑道。不消片刻，梅娘的身影便消失在了后院回廊里。

文眠听得动静，抬眼来看，却只见到个踉跄离去的背影。

“方才那人是谁？”她随口问道。

“是安苏村里的梅施主”和尚回。

“多时不来，闻一寺后院也许女子游赏了吗？”

“师父说，众生众相皆是皮囊罢了，哪有什么女子男子之分”和尚答道，又看了看文眠披着的那件不伦不类的僧衣，笑道：“况且，女子中也有如文施主这样的妙人，多多往来，也是极好的”

“难得难得，不枉费湛玄师傅参了几十年的禅”文眠笑道。桃枝轻颤，落下几瓣桃花来，轻飘飘地停在了两人肩头。

“文施主这般爱桃，何不折上几枝，插在瓶里，时时观赏？这片桃林虽是师祖亲手种植，师父又极爱重，但若是文施主想要，师父也不会吝惜的”

文眠看了看身畔桃树，那树上枝叶舒展，生气盎然，她摇头道：“桃花生在桃树上，吐纳呼吸，是为活物。若是折在瓶中，不就是断了生路？便是仍旧芳香怡人，也不过是死物罢了”

“生时可观，死了哪还有什么意趣？”

和尚挠挠头，他面容稚嫩，穿着一身僧衣也没有几分出家人的厚重，平日里最是惧怕师父师兄们念叨佛理。他还年轻，心思尚未定下来，整日里在一群老皮颤颤的和尚们跟前听训，着实难过得很。好在还有个文眠。

只可惜这文眠虽生得一副静澹清朗，通透明悟的模样，却也耐不住满耳的“阿弥陀佛”，往往隔上许久才来一趟，来了也不入禅房，不听师傅们讲佛理，只奔向后院，春时来则赏桃花，冬时来便赏桃枝。四季轮回，总能看到些不一样的东西。偶尔故作深沉逗弄逗弄这个小和尚，也不失为一种乐趣。

“文施主说话和师父越来越像了，满口都是生啊死的，没劲”和尚嘟囔道。

“嗯？那今晚吃红烧肉可有劲了？”文眠的声音猝然在耳畔响起，温热的气息擦过他的面颊，和尚浑身一机灵，险些跳将起来，匆匆后退几步，双手合十，道：“阿弥陀佛，出家人不食荤腥”

文眠大笑而去，留下和尚独自怔怔。

他长这么大，还是第一次与女子有过这般近的接触。文眠身上淡淡的桃花香气，文眠说话时眼角眉梢的笑意。他一想到这些，便觉得耳根子发烫。

他与文眠相识数年，见过她肆意大笑的样子，见过她跃马扬鞭的样子，也见过她与师父执子手谈，眉头深锁的样子。他早已习惯了有个文施主在寺中游荡，却在今日才想起来，这位文施主也是位女施主。

文眠踏入禅房的时候，方丈湛玄正在榻上打坐诵经，听得有人入来，只微微睁眼瞧了一眼，便又继续闭目低诵起来。文眠也不客气，自己拿干布巾擦了擦僧衣，将衣袍下摆一拢，跳上矮榻，斟了杯粗茶拿在手里一口一口抿着。

一个诵经，一个喝茶，谁也不理会谁。

一杯茶喝尽，文眠将腿一伸，衣袍一整，抬脚便要离去。

“哎，你这就走了？”老和尚唤道。

“我难得来一趟，却是听你诵了半天经文，这会儿倒是想起我来了？”文眠道，她回过身来，眼里尽是狡黠笑意。

老和尚顿觉上当，也不气恼，笑眯眯地斟了一杯茶，问道：“寂明还好吧？”

寂明便是那个小和尚。

文眠也笑眯眯地回道：“好的很，只是寺中膳房怕是要出新菜色了”

“什么新菜色？”老和尚好奇问道，他面容上皱纹颤颤，再配上这幅神情，真该叫那些大小和尚来看看，他们威严持重的方丈大师私底下是个什么模样。

文眠勾了勾手指，示意老和尚靠近些，神神秘秘地道：“红烧肉”

文眠次日就离开了，没能吃上和尚庙里的红烧肉，倒是被寂明塞了好几个白面馒头。

雨幕暂歇，天还阴沉着，文眠头上戴了顶斗笠，利落地跨上她的白马，随意摆了摆手，便算作告别了。马儿撒开四蹄飞奔起来，风吹得她那身松松垮垮的僧衣袍袖猎猎飞扬。

此去山高水长，再见或是来年，或是后年，也或是无期。

老和尚怅然叹了口气，收回目光。念了大半辈子的经，修了大半辈子的禅，自认也勉强算得上诸事淡然，只这一次，心头怅然若失。

只是万物行止，自有定法。今日能共饮一壶茶，明朝也可能人世两隔。

佛曰：不可说。

尘世流连，不可说。

再说这梅娘出了闻一寺，回到家中，将布兜往弟弟怀里一塞，关上门便是一天。再出来时，却是将自己梳洗一新，难得地敷上了淡淡脂粉，跪在父母跟前说：愿嫁。

愿嫁，嫁谁？

村长家境颇为殷实，据说有表亲在县城为官。生有三个儿子，个个强壮有力肯干活。有时她路过田埂，便会见着村长家的长子冲着她憨憨笑，黝黑的脸上隐有羞涩。此次她家柴米不济，也多蒙他接济，才撑到今日。便是这云片糕和枣子，也是他前几日拿来予她的。

梅父大喜，亲自去了村长家中说亲。没几日，便有媒婆上门提亲，问了生辰八字，算了吉日吉时，连着聘礼都装了三四抬，让子侄们担了，送进了梅家的门。

阴雨连绵多时，整个村子俱是愁云惨雾一片，巷陌里连个人影也罕见。这场喜事一说定，仿佛全村的人都重活了过来，纷纷往梅家涌来。

梅娘只是淡淡。她的床上放着一套大红嫁衣，上头绣着朵朵怒放的牡丹，据说是村长家特意去县城里请了绣娘来连夜赶制的，又怕早春料峭，额外加了层内衬，贵重的很。

村长家的大郎昨日来过了。这个长着一张方正脸的高大男人站在她面前，局促而急切地问她：“可是真心愿嫁？”

“你若是不愿意，我现在就可以让我爹取消婚事”

她回答：“自然是愿意的”

当然是愿意的，除了他，又还能嫁给谁？

她看到面前的男人的眼中蓦然涌出狂喜，搓了搓双手，连连说了几声“好”，转身便跑了个无影无踪。

她突然有些愧疚。

床上的嫁衣红得刺目，出嫁之日已近在眼前了。此后嫁为人妇，相夫教子，柴米油盐。那日在桃花下的遇见就成了一场幻梦。

佛曰：人生至苦，求不得，放不下。

我心慕你，求不得，放不下。

明日便是吉日，梅娘托言还愿，孤身一人到了闻一寺。

寺中一切如旧，她的绣鞋上沾了湿泥，在青石板上留了一串泥鞋印。雨丝蒙蒙，寺中只有几个香客安静地焚香祝祷，间杂着木鱼敲击的声音，“咚咚咚”，庄严沉厚，声声直入人心。

梅娘自竹篮中取出两盘鲜果供在佛前，跪坐在蒲团上细细打量——佛容慈和，面上淡笑安详。梅娘却觉得，再没有比佛更为虚妄的了，佛的眼神空茫茫的不知落向何方，又好似看透所有。

原来一切成全都需舍弃，舍得舍得，有舍才能有得。

譬如她和那个人，也譬如她和村长家的大郎。

寂明自后院出来，手里拿了把笤帚。昨夜又下了好大一场雨，打落了不少树叶，叶子就着雨水粘在了青石板上，打扫起来极费功夫。他原想等雨停了再去，偏偏师父说，反正他也没有参禅的天分，不如在强身上多下几分功夫，将来旁人提起闻一寺的寂明和尚来，说不准还会赞上一句体魄威武。

他的眼珠子滴溜溜地扫了一圈，顺着那串泥鞋印，落在了那位在佛前跪坐的女子身上。

噫，这女施主好生眼熟。

闻一寺离安苏村不过两三里路，村里人好热闹，一来二去，连和尚们都已知了梅家小娘子将要出嫁了的消息。

寂明近前去，双手合十施礼，道：“阿弥陀佛，梅施主恭喜了”

梅娘一听，眼里流露了些幽怨来，道：“哪来什么喜事，不过是凑合过日子”

寂明挠挠头，心知自己怕是说了什么不该说的话，忙将话头一转，问道：“前几日见到施主形色匆忙，可是有什么要紧事？”

前几日？梅娘一愣。

“便是在后院那日”寂明提醒道。

桃花之下初相见，尽我半生喜与忧。春风梦了无踪迹，便是愁来也销魂。

念起那日见到的人，那样静澹温柔的眉眼，便是此生无望，也愿为他魂牵梦萦。

“没什么，只是突然想起家中父母，一时心有感伤，所以赶着回家罢了”梅娘整了整容色，将心头那丝丝缕缕的情绪掩了掩，谨慎开口道：“那日我在桃林里见着一个人，看着不像是寺中僧人”

“施主是说文眠施主？”寂明笑道，“她自然不是和尚，只不过胡乱套了件僧衣，也省得妆点那样的麻烦”

文眠，确是个很衬他的名字。

“那他何时会再来？”

“她呀，想来时便会来了”寂明换了只手提笤帚，“有时隔个几个月，有时一年半载都不会来一趟，都随她心意”

梅娘心头黯然，原想着总还能在见上一面，就算只是说上一两句话，那也是好的。如今看来，怕是不能够的了。她默默收了竹篮，神色怔忪，只往寺外走去。

“小僧师父常说，一切相遇，皆因有缘，一切离散，皆是缘尽。施主若是要寻文施主，不如安心等待缘来”寂明说道。他怕梅娘走的急听不清，又将声音拔高了两分，惹得寺中那寥寥几个香客纷纷侧目。

说不准文眠骑着她的马，晃了几日便又回来了呢？

文眠确实还骑着她的白马在闻一寺周遭晃悠。

她本想着走水路，一路向南，眼下春光正盛，南方自然是一片花摇影动，美不胜收。但连日降雨，水线上涨得厉害，船夫都不愿意冒险撑船载客。没奈何，只好多留了几日，待雨歇了再租船上路。

梅家小娘子要嫁与安苏村村长儿子杜大郎君鲁方的事，她也早已听人说了。听闻那梅家娘子是这几个村里头极出挑的美人，左右也是四处游荡，灾年难得的喜事，还是要去凑凑热闹的。

梅娘出嫁那天，老天难得赏脸，给了个雨后初晴。杜家请了锣鼓班子，雇了轿夫，一路吹吹打打地到了梅家。

梅家二老早候着了，连着梅娘的小弟也穿了一身簇新的衣裳，由他爹娘牵着，拘在屋里。

杜大郎君拜过岳父岳母，让喜娘入房领了新娘子出来。

嫁衣很合身，衬得梅娘腰肢纤细，绣线勾勒的花纹精致得紧，一步一袅娜，恰似那牡丹活生生的在眼前一般，看得那新郎官满脸通红，慌慌张张地俯身背了新娘子上轿，抬脚一踩马镫子便稳稳地上了马。

杜二郎君庆方也骑着马，在他兄长后头不远不近地缀着，只做是个同来的接亲人。

锣鼓敲将起来，一行人慢悠悠地走过乡街小道，沿路来尽是凑热闹的人。也不管泥地湿软，脏污了鞋袜，只一个劲儿地往前凑着，生怕错过了什么，那喧闹劲儿直像是全村甚至县城的人都聚拢在了这一处。

新郎胸前束了一团红绸做的大红花儿，一身大红喜服，头上戴着红头巾，那张方方正正的脸上端的是一个春风得意。

文眠就站在人群后头，拣了个没人的矮坡，远远地瞧着一行人敲敲打打地走来。她一手牵了马，一手提着她的斗笠，僧衣下摆溅了几点泥渍，发髻上插着的木簪歪斜了，形容颇有几分狼狈，她也全不在意，目光掠过新郎，啧啧道：“面相倒是个和善的，想必婚后也可举案齐眉”

又掠过杜庆方，皱眉暗衬道：“眉眼不正，怕是免不得兴上些风浪”

花轿两侧各开了个小窗，上头挂着红布帘子，轿子一晃一晃的，那布帘子也跟着一颤一颤，隐约能看到那里头坐了个女子。

文眠心念一动。当日在闻一寺中，她只见到个匆匆离去的身影，寂明说那个是梅家小娘子，彼时虽觉得她身姿窈窕，却也还未放在心上，只是这几日时时听着旁人说道这个梅家娘子，倒被催起了几分好奇。

也不知这梅家娘子究竟生得一副什么模样。

这世上偏就是有这样巧的事，不知打哪来的一阵风，呼啦啦地吹过了众人的头顶，将轿帘子吹起了大半，正正看见新娘施了脂粉的脸。

原来梅娘嫌轿中闷人，刚将红盖头掀了，正想着偷偷揭起一角帘子透透气，哪知便吹来了这么一阵风。

乡野重迷信，都说在新郎揭开红盖头前私取了下来是件极不吉利的事儿。梅娘慌忙瞟了眼众人，就怕被人瞧了去。

千人万人里，梅娘还是一眼就望见了文眠。

她依然是一身僧衣松松垮垮，虽然隔了远瞧不真切，也依旧能想象到眉眼的温柔如画，她只随意往那儿一站，都让人觉得心宁神静，便是一腔热血都能化作了春风漾水。梅娘的眼里一瞬间便淌下了泪来。

原以为此生再不能见你，但天可怜见，终究还是让我见到了你。只可惜，我今嫁矣，不能向你诉我衷肠。

她的手攀着轿窗，一双眼死死盯着文眠，引起一片哗然。

杜庆方打马过来，略略扫了一眼周遭，眉头一皱，伸手将掀起了的轿帘子捺下，又低声催了催轿夫快些走。

文眠满心诧异，方才新娘子看着的，好似是她，又好似不是她，那眼里的伤心更是令她摸不着头脑，只当梅娘今日出嫁了，虽仍在同村，终归是离了家，女儿离家，自然是要思家的。

热闹已经凑着了，新娘子的容貌也已幸见了，雨已停歇，想必渡口应已有船夫撑船了吧。当下再不停留，将斗笠往头上一戴，翻身上马而去。