臆病者

1

海未在等邮差到来。

今天是个好天气，晴朗微风，窗外不远处的鸢尾花田开的正盛，当中立着的画架露出画布一角，要走近才能看到上面浅浅的草稿痕迹。海未眨眨眼，将眼神收回窗边的书桌前，再次检查一遍眼前的信，准确说是回信，给那位前些日子忽然来信说要拜访，但没有太多印象的表亲。署名为“南小鸟”，母亲那边的亲戚，小时候见过几面，记得比自己年长近十岁，现在估计三十出头。关系弯弯绕绕说不清，总之是有那么一点血缘关系的人。

她在信中说近期会来访，还会小住几日，没说具体日期，或许不会太快，着急来的话，电报更合适些。拿钢笔的手抵了抵眉间，到底还是没能记起她的长相。与她并不常往来，只记得小时候母亲甚是疼爱她，终究是不能怠慢的客人。确认措辞与内容无误后，海未将信纸折了三折，放入事先写好的信封里，严严实实封好口，拿过椅背上的灰色大衣和挂钩上的帽子出门去，邮差应该快到了。

未走出多久，便在小道上遇到了邮差，没有给她的信。将回信交给他后，海未才慢悠悠的往回走去。既然她不会来得太早，便也不必匆忙收拾家里。回厨房泡了杯热茶，一口一口慢慢缀饮，待身体彻底暖和起来，才回屋脱下长裙，换上衬衫长裤，在画室准备好需要的画笔与颜料，重新戴好帽子，取下另一件蓝色短外套夹在腋下走出门去。时值五月，天气渐暖，尤其正午时分，而傍晚的冷风又会提醒她此时还不到夏季。

走进花田小道，向画架走去。总觉得今天花田里有些异样，却又说不出是什么。海未放慢脚步拐过去，一位闭眼躺在花丛边的年轻女人突然出现在视野里。

“呃……”海未差点失声叫出来，若不是看她气色红润的话。拍了拍以为发现尸体而惊跳不已的胸口，再次打量着眼前的女人。总觉得她些许眼熟，却又记不起是谁。女人看上去比自己年长一些，一头亚麻色长发散落在花丛中，淡蓝灰的针织衫被不知名的东西钩了几处，她看起来却丝毫不在意。腹部盖了顶灰色宽檐帽，身边放着一个棕色手提小皮箱，带点浅浅的划痕。待心跳平息，海未才小心翼翼的开了口。

“您，您好？”不对，不应该是打招呼，海未摇摇头。女人似乎没听见，她清了清嗓子，再次问道：“请问，您身体不舒服吗？”

女人终于注意到了她的声音，仍旧闭着眼，左右晃晃脑袋，低声道：

“只是晒太阳。”

“我是否打扰到您了？”海未看了眼画架，女人躺的位置正好挡在中间。她再次摇摇头，似乎让海未不要再打扰她。毕竟是陌生人，海未点点头，低声说了句“我先走了”。若不是她嘴角带点笑意，海未可不敢绕过她走向自己的画架。来到画架前，重新正好画板，拿起调色板与颜料管，刚旋开盖子，突然听见自己的名字。

“海未？”

海未一惊，钴蓝比预想中多挤了一半出来。自己的名字听起来有这样甜腻绵软的意味吗？转过头去，刚才躺着的女人已站起身，在她身后不远处提着手提箱朝她走来。海未捏着颜料管，愣愣的看她走近——好像是有些模糊的印象，一个就在嘴边的称呼。

“你是园田海未，对吧？”

海未愣愣的点点头。

“我写了封信给你，你有没有收到？”女人走到她跟前，歪头笑着问道。

——啊，是了。海未恍然大悟，想了起来。早上才刚寄了回信过去，回给那位“南小鸟”。不过这就在家附近见着了她，不免有些惊讶，她就不担心她拒绝吗？——虽然没有这样想过。

“南……阿姨？”盖好颜料管，海未绞尽脑汁选了个最稳妥的称呼，却见她低头笑了一声。

“别这样叫我，显老。叫我名字就好。”

“……小鸟桑。”

“恩。”小鸟笑了笑。其实更希望她不加敬称。“说起来，真是好久不见。小时候住在你家还是十几年前的事情。你现在都这么高了——长相倒是没什么变。你肯定认不出我了吧？”

“不，我……”海未想说她没忘，又说不出这谎。“抱歉，的确是记不太清了……但是有一点印象。”

“没关系，你当时还小，好像才六岁？个子只到我腰间，现在想起来还是觉得很可爱。”她低声笑了笑，海未看着与她差不多身高的小鸟，不由得脸一热，抱紧胸前的调色板。

“——说起来，您刚才为什么躺在那儿？”

“只是休息一下。”这回轮到她脸红起来，局促的笑了笑，“想着休息一下看看这儿的花，我住的地方没有，不知不觉就……”

“抱歉，没想到您来的这么早，我该去车站接您的。”

“怎么会，突然来打扰是我不好，没有给海未……添麻烦吧？”她抬起眼睛看向她，眼里尽是不安。

“不会！”海未立刻摇了摇头。“其实我早上刚回了信给您，问您什么时候来。一路上辛苦了，先回家休息吧。您的行李呢？我帮您提回家。”

小鸟晃了晃从刚才就提在手里的小皮箱：“走得急，来不及多带什么。——你还不知道吧？”看着略显疑惑的海未，小鸟笑了笑。“我是逃出来的。具体一点，便是逃婚。”

“逃婚？”海未看着她，将这两个字反复在心里念了几遍。

“也不算逃，我根本就没答应。只是父母看起来已下定决心，只好离家出走了。——就当散散心。”

“散心吗……”海未重复了一声。她愈解释愈觉得疑惑，花丛里也不是聊天的地方，暂且放下疑问，接过她手里的手提箱，往家里走去。

“海未住的地方不错呀。”还未走到院门前就听她感叹一声。带着院子小阁楼的独栋洋房，虽然只有一层，也是个宽阔的住处。

“老房子了，又是郊外。”海未说着，打开铁门插销，顺着碎石道走向大门。碎石道两边曾种了些花，可惜她实在没有园艺天赋，院中此时杂草长势惊人，夹杂在其中的便是那些半死不活的花。

——早知道就该一口气全割掉，什么都不剩总好过这杂乱不堪的景象。注意到小鸟在看她的所谓花园，海未不禁一阵脸红。将钥匙插入锁孔，声若蚊蝇的说了句：“见笑了。”小鸟只是笑笑，也不答话。跟在她身后走进屋，在玄关换上拖鞋，走进客厅。比起房子外观，客厅显得稍小了些。打扫干净的壁炉上方挂着幅海边的风景画，一套看上去颇有年头的皮沙发与茶几，整整一面墙宽的书架，挤挤挨挨的塞满了书，使原本便不大的客厅显得更加狭小。

“您在我房间休息。衣柜里有干净的毛巾床单，我待会就换上。”海未走向开着门的卧室，将手提箱放在书桌上。“那一头是浴室和厨房。”小鸟顺着她指的方向看了看，又匆匆扫了一眼客厅，转过身来。

“海未睡哪？”除了一间疑似画室的房间，再无别的卧室。

“客房，就是那间画室。”说是客房，其实是这房子的主卧，刚搬来时海未便将其改为画室，角落里放了张行军床，平时画累了经常倒头就睡，久而久之，便另外放了一床被子。“我常在画室睡觉，自己的床反而没怎么躺过。所以您就安心休息吧。”

“可是……”小鸟不知道她是否只是怕她过意不去才这么说。她卧室床铺整洁，不见任何躺过的痕迹，床头柜上只有一盏台灯，书桌上整整齐齐的摆着钢笔墨水，倒也有几分可信度。

“没关系。您若在画室睡，两人都会互相打扰。”海未说着，走向衣柜拿出换洗的干净床单，朝着她一笑：“可以帮我一下吗？”

小鸟看着她，点了点头。

看来是无法拒绝这孩子的好意了。

虽说住了下来，却不是总能见到海未。她醒来时海未早已准备好早餐放在厨房，而早已吃过早餐的海未不是在画室，便是扛着画架画板不知走到何处去写生，出门时会把备用钥匙放在玄关鞋柜上，若是有事进城便会提前留张字条，回来时总会带着蛋糕或点心。吃过她准备的早饭收拾好厨房，她在画室的话，小鸟会坐在一边看她画画，不在的时候便随心情出门散步，偶尔会遇到在写生的她。散步在午饭或者晚饭前结束，海未拒绝她支付房租，商量到最后，还是用一句“拜托了”才让她答应了替她分担家务。海未生活规律严谨，做起来倒也没有太麻烦的地方。

直到日历翻过一页，海未才后知后觉的意识到，小鸟所谓的“小住几日”似乎有点久。介意倒不至于，毕竟小鸟做的饭比她好吃，屋子总是一尘不染，甜点也做的与商品一般。问过后才得知，她在离开家前，一直在一家连锁蛋糕作坊当甜品师。

“说起来您为什么来找我呢？”在小鸟做芝士蛋糕帮忙打下手时，海未问道。她住在城郊老房子里，临近海边，城镇不大不小，还算热闹。若是散心，勉强算个好地方。然而自己靠卖画维生，不至于拮据，也算不上富裕，偶尔还会去附近的农家帮忙。无论怎么想，在这儿也不会住的太舒心。

“我觉得，海未会收留我。”也不会说教。那些劝她回家结婚的陈词滥调已经听厌。若连年纪轻轻远离家乡追求艺术的小海未都与他们一样的话，那或许只有离开这个国家了。横竖是走，远近都一样。

“而且，”小鸟笑笑：“你去年送来的那幅鸢尾花我很喜欢。一直想当面跟你说谢谢。”

“……您喜欢就太好了。”海未低头笑笑。她没说的是那是母亲的要求，作为她订婚的礼物。那时附近的鸢尾开的正盛，便顺手画了下来。

“海未不画人像吗？没怎么看到过呢。”等待蛋糕出炉的时间，两人一起坐在沙发上喝茶时小鸟问道。无论客厅还是画室，墙上挂着的都是各种风景画，除了挂在画室角落一张小小的自画像外，只有一叠堆在画室一角的炭笔人物速写。

“画过一些自画像，请模特太贵，我在这儿也没什么熟人。”海未捧着热茶，小心翼翼的喝着。“画廊的同行告诉我可以去雇那些便宜点的‘模特’，可那实在……”她声音越来越小，脸却以可见速度红了起来。

“嗯？”

“就是……呃，就是，去找……那种风月场所的……女人们。”看着脸色绯红扭扭捏捏的她，小鸟不由得笑出声来。

“哦～原来如此。”故意拉长音调，看她脸红的快滴出血。“小海未的话，的确不适合去那种地方呢。”

“怎么能去那种地方，太不知羞耻！”一个激动，茶水差点泼了出去。“再说，他们也不是单纯去……去……画画。”

“所以才不怎么画吗？”不忍心再调侃她，回到原来的话题上。海未点了点头，喝下一大口茶。

“那么，”小鸟放下茶杯，“海未画我怎么样？”

海未承认，直到拿起画笔，她也没有想过这件事。不是不喜欢画人像，而是没有想象过这位短暂同居人出现在自己画布上的情景。尤其此时的她正身穿粉色吊带丝质睡衣半靠在画架对面沙发椅上，周身散发着一股成熟的女人味。

……不知廉耻。

海未此时只能想到这四个字。不是指小鸟，而是指这种场景。她说洗完澡身体会放松一些，但没说她会穿这种睡衣。屋内虽然暖和，裸露的地方未免太多了些。海未一时不知该把眼神停留在何处，拿调色板挡住脸太过显眼，看着她又不是。

“怎么了，海未？”并不是第一天穿这件睡衣，加之皆为女性，不明白她为何忽然脸红至此。“你不画吗？”

“我……呃，抱歉，请容我准备一下。”海未说着，慢腾腾的在调色板上挤出颜料，暗自做了几个深呼吸平复心跳。美术学校的人体课早就习以为常，何况她还穿着睡衣。低头悄悄捏了下脸，将注意力集中在画布上，抬头看了一眼画架后的她。她随意的靠在椅背上，身体稍稍倾斜，手臂搭着扶手，看起来十分慵懒放松。再次做了个深呼吸，在画布上画下第一笔后，海未终于不再脸红。画笔划过画布的声音格外让人安心，其他思绪早已丢弃在脑后，开始庆幸起她穿了睡衣，可以细致描摹她身体的轮廓，不被繁琐的衣物干扰注意力。

这还是海未第一次如此长久而认真的观察她。亚麻色长发及腰，小巧的脸，五官精致，皮肤白皙。过低的领口露出线条分明的锁骨，曲线柔美的腰，白皙到泛着丝丝青筋的大腿，垂着的左脚上还挂着自己的拖鞋，不觉轻佻，也无法想象还有比这更符合眼下随意慵懒的氛围的动作。

“小鸟桑。”

“恩？”靠着的人没有动，只是微微抬起眼帘看向她，她并未停下画笔。

“您真美。”

“……”

小鸟一时不知该作何反应。前一秒还在脸红的她，下一秒却说出这样的话来，表情又那样认真。她并没有在意她的回答，依旧全神贯注于画布之上，小鸟不着痕迹的勾了勾嘴角。

“……谢谢。”她不知道她听见没有。

夜渐深，已过了海未睡觉的时间，她却浑然不觉一般依旧画着。一晚上无法完成，但停不下来。小鸟不觉困，她总是迟于她入睡。——难怪她一开始那样害羞，小鸟忽然意识到。海未一直作息规律，待她换上睡衣时，她早已进入梦乡。

轻轻动了动脑袋，她没有出声制止，眼神愈发专注。这是完全不曾见过的海未的另一幅面貌。

她开始有些期待成品了。

2

今天一早海未便匆匆出门去往城里见一位途经此处的朋友。渐渐跟上她的作息后，小鸟偶尔也会做上一顿早餐。问过回来的时间，送她出门后，才开始慢悠悠的打扫屋子。屋里很干净，只是找点事做，她说中午会回来，便一边打扫一边考虑午餐的食谱。

走进画室，按照她的习惯整理画笔，摆在画室正中间的那幅油画已经干透，这是这个月以来她画的第五张人物画，模特都是她。她曾让她带了一幅半身像去画廊，老板川上先生甚是中意。虽说不出售，还是高高兴兴的挂在了画廊显眼的位置。

“画的不错，我还以为你给我带了幅宗教画来。”川上看着墙上的画笑着说道。

“为什么？”海未问道。

“若不是没有画翅膀的话。这是你朋友吗？真美。”

海未花了几秒才反应过来他话里的含义，只觉脸颊一阵发热，心情微妙。他夸她自然是好意，却不如往常那样感到开心。

“恩……一个表亲。”海未如实说道。

“是吗，”他点了点头，忽然转向海未，眼里满是期待。“真的不卖？——我出双倍价钱。”

“不。”海未坚定的摇摇头。

“也没什么不好呀，”待她回来得知这件事后，小鸟说道，“我不介意。”

“不行。我不会利用您做这种事。况且……”

“况且什么？”

“没、没什么。”自知失言，海未赶忙摆摆手，走向卧室换衣服。“说起来，您在我这儿也住了近一个月，不打算回家一趟吗？”她从卧室里探出半个脑袋，已经换上了衬衫。

“嗯？”小鸟停下脚步，捧着茶壶看向她，不明白怎么突然说起这件事。

“我今天正好收到母亲的信，她不知道您在这儿，不过提到了您，还有那位石井先生……”

“诶——海未嫌我烦要赶我走吗？”她头也不抬的说着往厨房走去。

“不、我不是这个意思！” 海未赶忙从卧室走了出来。

“海未赶我走的话，我会哭的。”说是这样说，脸上却带着想捉弄她的表情。

“怎么会！”海未赶忙说道，“对不起，是我多事了，您想住多久都没关系！”

“真的吗？”

她用力点了点头，表情认真：“如果小鸟桑离开的话，我会很困扰的。”

“诶？”

“不，我的意思是……抱歉，您一定觉得我太自私任性了。”见她连微笑都不见，海未开始慌张起来，不小心流露出心声，实在失态。“我不是想将您强行留在这里，我是说……我想说，您能来我真的很开心——不是指做家务这方面！”她越说越急，又羞愧自己说出的话，慌乱之中甚至开始考虑跪在她身前进行忏悔，为自己卑劣的想法。

“恩，我明白。”小鸟赶忙拉住不知作势要做什么的她。“海未这么说，我很开心。”

“不会觉得我……太过分吗？”

“怎么会呢，”轻轻拍了拍她的脸，“海未留我住了这么久，谢谢你都来不及。”

“我、我才是要感谢您。”终于不再慌张，却结结巴巴起来，绯色染上耳根。“小鸟桑帮我做了这么多，我却什么都没有为您做。”

“不需要海未做什么，我在这里待着很舒心——这就够啦，别再乱想。”伸手揉了揉她的脑袋，像对待孩子一样。“觉得过意不去，明天带我去城里走走吧？我还没好好去过。”

“好！”海未连连点头，终于露出安心的表情。

如果刚才那些话只是在骗她，海未估计也会全盘相信。小鸟想。她不会怀疑别人，对人真诚热忱，直率说出心意后又立刻害羞懊悔，着实可爱。——可爱？小鸟在心里琢磨了一下这个词。不是指外表打扮，当然脸是很可爱，二十出头的年轻女孩，留着深蓝色长发，五官端正漂亮，就是平时太正经严肃了点，画画时又总爱穿方便活动和清洗的男式衬衫长裤。除了去画廊或写生，基本就待在家里，很少与朋友出门，也不和同行去酒吧，再晚也会在晚饭前回来。

“和朋友玩的晚一点也没关系。”小鸟曾这样说过，而她依旧认真的摇摇头。

“太晚会影响休息。您又在家里等我，不能到处乱跑。”

——就是这样。小鸟想，她总是太过认真，正直不会说谎，正是如此，害羞的时候才会更加可爱。看着又回到画室的她，小鸟笑了笑，走向沙发，拿起从她书架上找到的小说。

等再晚一些，给她泡杯牛奶做点夜宵吧。

清晨。

今天是个好天气，比前些日子暖和许多。两人一早便出门往城里走去，像这样并肩走在路上，似乎还是第一次。海未总是在画画，找不到时机。出门前（强硬的）让她换上了自己一件缀了蕾丝的淡紫色过膝裙，好在身高差不多，倒也合身。实在看不过她总是穿的有如修女一般朴素保守，换衣过程还算顺利，在她又说了一次“拜托了”之后。

家里离城里不算远，当做春游倒也不觉累。海未带她去了画廊，比想象中大了许多，一进门就看到了自己的半身像。画廊里客人不少，有些人驻足在那幅画前，多是男性。

“……感觉有点害羞呢。”小鸟在海未耳边低声道。

“大家评价都很高——啊，是指您，不是我。”

“海未太谦虚啦。”

“我是说真的。”海未说。在川上先生将这幅画挂上去后，已有好几人向她询问起画中的人。

不许问。海未每次都想这样说，最后还是礼仪占了上风。“只是一个朋友。她来住了几天，已经回去了。”

“是吗……那真是可惜。”前来询问的男子无一不懊丧的拍拍脑袋，随即又会立刻问道：“那，地址总有吧？我可以找个时间去拜访。”

“没有。”海未干脆的说道，“再说非亲非故，上门拜访也太唐突。”

“看在同行一场，园田桑就替我引见一下吧？”

“不行。”海未此时已是满心不悦。他们总是固执的恼人，又不能说的太过分。“她已有恋人了。”这话说出口时，海未也跟着吃了一惊。——她想起的并不是那位母亲提过的“石井先生”。

“诶……这真的太可惜了。”直到听到这句话，他们才会不甘心的放弃，然后又迎来新的询问的人。

海未盯着那幅画，捏了捏下巴。

是该拿回去了。

今天川上先生不在，海未没有在画廊过多停留，若是被那些人发现的话可不好脱身，也不好解释。离开画廊后去了附近的公园，顺便逛了一家有名的人偶工坊。尽管穿着可爱的洋装，海未还是觉得橱窗里的人偶有些吓人，小鸟却看的很开心。在咖啡馆解决完午餐，喝完下午茶，小鸟终于觉得有些疲劳。在车站附近的甜品店买了些甜甜圈后，沿着来时的路回家。

天色渐晚，路人行人稀少，小鸟忽然牵过海未的手，惹得她一阵脸红，又不敢放开。

“海未。”

“是！”

“不要这样紧张。”小鸟笑笑，捏了捏她的掌心，“今天玩得很开心，谢谢你。”

“您开心就太好了。什么时候想来我都会陪着小鸟桑的。”

“小鸟。”

“诶？”海未一愣。

“哎，”小鸟忍不住叹了口气，“海未还要见外到什么时候？和我讲话不要加敬语，总觉得很生疏。”

“可——”

“我不喜欢这样，总觉得海未把我当外人。”

“不是这样！因为您是……”海未突然顿住。那只说过一次就被驳回的称呼一下子堵在喉间，怎么也说不出口。

“小鸟。”小鸟再次说了一遍，“叫我名字就好。——说看看？”

“小……鸟。”

“我听不见。”小鸟摇摇头，注意到她的掌心开始冒汗。

“……小鸟。”尽管犹犹豫豫，还是清楚的听见了。小鸟满意的点点头，挽上她的手臂。

“这就对了。回家吧？”

“恩、恩。”不去理会海未脸红的表情，靠她靠的更紧。回家路上，她又想起了画廊里的那幅画。太显眼，该找个机会让海未告诉老板挪到不起眼的角落去，免得占了好位置不出售遭人闲话。虽说回到家就忘了这件事，之后却突然在家里见到了它。在某天经过开着门的画室时忽然看见那幅画稳稳当当的挂在墙上。她想问海未怎么回事，然而海未不在家，又正巧收到家里催促结婚的信，已经不是劝说，快要变成威胁，厌烦的连特地做的蛋糕都没有吃完便回了卧室，也将这事抛到了脑后，闷着一肚子气等待不知什么时候回来的海未。

海未到家时已过了七点。画廊有事走不开，一路紧赶慢赶还是过了晚饭时间。她已想象出小鸟坐在餐桌前不高兴的表情，默默在心里盘算着明天买哪家店的甜点赔罪。打开大门走进玄关，屋里却一片昏暗，进了客厅，看了一眼厨房，灶台冷清，开了灯才发现桌上有什么东西，歪歪扭扭。仔细一看，吃了一半的芝士蛋糕正倒扣在桌上，尽管装在盒子里，海未还是惊觉大事不妙。小心翼翼将蛋糕盒正了过来，形状已变得极为难看，她想小鸟应该不会再吃了，但也不敢扔，就这样留在了桌上。环顾四周，卧室门缝正透着光，悄悄走近推开几寸看了一眼，她在。背对着卧室门侧躺在床上，亮着台灯，不知睡着还是在生闷气。海未站在门口踌躇一会，转身打算去画室，然而刚走出一步就被叫住。

“海未。”

海未一颤。那声音毫无感情，直接抓住她的后背，完全迈不开腿。

“进来。”那声音的主人动也不动，躺在床上再次说道。听见她的声音海未反而松了口气——她至少没有不想见她。推开门走进卧室，站在床边。

“……小鸟？”

听到她的声音，小鸟才坐起身来看向她。

“欢迎回来。”迟了许久的问候，海未一愣，随即点点头：“我回来了。”

“今天真晚。”

“对不起。”海未抱歉的笑笑。“川上先生替我接下一个单子，多聊了一会。”

“是吗？那太好了。——这么晚回来也饿了吧？我这就去做晚饭。”小鸟说着下床就往外走，海未赶忙拉住她的衣袖。

“小鸟，我不饿。——发生什么事了？”海未小心翼翼的问道，拉着衣袖的手迟疑了一下，终究没有放开。

“也没……”

“说没事的话我不会信的。我看到桌子上的蛋糕了。”

她笑了一声。

“有时候真是讨厌你这么敏锐呢。”她一边说着一边转过身来，“可以抱你一下？”

“诶？”

还未等她回答，她就自顾自抱了上来，一阵清香。海未握紧垂在两边的双手，耐心等待她开口。

“家里寄了信来。——还是那些话。早点回去，他在等你，他很喜欢你，年纪相仿一表人才，家族企业未来的继承人，嫁给他后半生就不必发愁了……之类的。听够啦，拒绝也被当做耳边风。”

“……那小鸟怎么想？”声音带了几分颤抖，海未再次握紧了手。

“什么也没想。”她摇摇头，叹了口气。“海未，陪我去走走吧。”

“想去哪儿？”

“去海边。”

“好。……海边风大，就不要戴帽子了。”海未说着，等她放开了她，才回屋去取两人的外套。

夏季将近，海风也愈发潮湿温热起来。两人并肩走在路上，始终隔着一个拳头的距离。若小鸟靠近，海未便往道路那边走一步，若她离的太远，又会不着痕迹的靠近一些。踩上沙滩边缘的碎石时，海未停下了脚步。见她停住，小鸟也立在原地，转身不解的看着她。

“你什么时候回去？”海未看着她问道。四周不见什么灯光，直视也无所谓。

“……你希望我走？”不动声色地把问题丢回去，继续往前走。对于这种问题她向来擅长如此，更多是想见她慌张接过问题的表情。

“那倒不是。”这回她却冷静许多，不由得停住脚步回头看她，她耷拉着脑袋，看不清表情，然而想也知道不会是在笑。

“那就继续留在这儿，一直陪着海未好了。”

“……说什么傻话。”她这回没有顺她的意，直截了当的反驳了她。“你总不愿一辈子做个老姑娘照顾我，对吧？”像是极力忍耐着什么的沙哑声线，眼前人忽然就变得陌生了起来。

“什么意思？”小鸟意识到出来散心是个错误。面前的人依旧低着头，握紧双拳，还没说出什么，她便知道不会是她想听的话。

“等你遇到合适的人，总会结婚离开，那何不早点走呢？你这样厉害，一个人去哪都没问题。”有问题的是我，海未在心里补上一句。“……你一开始便不该来。”

“这么讨厌我？”小鸟一笑。

“不是！”海未慌忙否认，抬头迎上了她带点苦笑的眼神，重又低下头去。

“……我不该留你在我这儿。”许久，海未才说道，“父亲之前也问过我……你在不在这里。他也说了，石井先生希望你回去。”

“你说了？”

“……我只好说我不知道。”海未低下头，拿鞋尖蹭了蹭沙地，她听到她笑了一声。

“为什么不直说呢。”

“这事该你自己决定，不是我该说的。”

“也是呢。”

“小鸟……是怎么想的？”她不甘心的又问了一次。

“我吗？”她故意顿了顿，不去看她瞬间紧张起来的表情，背过身去慢悠悠道：“我想，我们该回去了。”

回程比来时要快了些。路上除了快到家时小鸟问她晚餐想吃什么以外，再也没有说其他的话。

——都好。海未一向这样回答。她对于吃什么从来没有期待过，不如说，只要是她做的东西便好，即使有次不小心惹她生气，她故意胡乱煮了一锅过咸的炖菜丢在她面前，海未也依旧面不改色的全部吃完。

“……不吃也不会怪你的，傻海未。”在看她喝下一大壶水之后，小鸟无奈的说道。

“你辛苦做的，再说味道也不差。”除了咸了点，味道其实还不错——重点是消了她的气。

“……今天我来做晚饭吧。”将钥匙插入锁孔时，海未忽然说道。没有听到她一向的答案，小鸟一愣。“太久没做会生疏，说不定都忘了怎么拿菜刀。”打开家门，换下鞋自顾自走向厨房，却发觉无从下手。双手撑在料理台边，才想起自从小鸟跟上她的作息规律早起做早餐后，厨房格局就已经完全按照她所喜欢的样子来摆放了，以至于，她甚至不知道她把厨具收在哪一个抽屉里。

“海未？”小鸟的声音从身后传来。

“抱歉……忽然没有什么胃口，你想吃什么？我做你那一份就好。”

“你还好吗？”无视她的问题，走到她身边拍了拍她的肩，她低着头，看不清表情，只是摇了摇头。“我不饿，不舒服的话，去休息吧？回卧室去。”她说过多次让她回卧室睡觉，那床挺大，够她们两人睡，她却总是拒绝。

“没关系，只是不饿。”海未直起身轻轻拨开她的手，“对不起，我想去画画，我答应了川上先生过两天送张画去。”

“海未！”她说着就往画室走去，小鸟赶忙跟上她。她脸色难看的很，从未见过的表情。“别画了，去休息吧？”

她转头看向她，紧握画笔，眼神复杂。

“我今天忘了去买画布。”她说着，站在空无一物的画架前。急着回来，忘了去一趟画材店。

“所以说——”

“小鸟，先不要动好吗。”

“诶？”

无视她的疑惑，海未牵过她的手让她在行军床边坐下，从抽屉里拿出颜料盒与装在盒子里的画笔，在旁边常备着的清水壶里涮了几下，按在一旁的布上吸干部分水分，从颜料盒干净的色块里沾下一点群青， 拿着画笔坐在她身边看着她。小鸟也看着她，与她瞳色相近的眼睛此时一片漆黑，仿佛要将人吸进去一般。这不是她熟知的海未。小鸟轻咬一下下唇，明白了她想要做什么。犹豫一会，终究还是垂下眼帘难以察觉的点了点头，海未这才提起笔，将笔锋轻按在她喉间，向下滑向锁骨。画笔笔锋柔软，不是她常用的那几支。

“之前在画材店买的，人体彩绘的颜料。” 她低声说道，声音几分沙哑。伸手往下解了她一颗扣子，觉得有点奇怪，但没有停手。没有清洗画笔，直接挖下一块混了点蓝色的明黄，在锁骨之下又是一笔。小鸟闭上眼睛靠着墙，任她随意绘画。一笔一笔，时轻时重，心情也随之高低起伏。

解开她第三颗扣子后，海未终于发觉不对劲的原因——她没有穿内衣。手指烫伤一般缩了回去，也终于意识到自己在做什么。低头放下画笔，左手用力按压了几下太阳穴。

“不画了？”

“……不了。”

“怎么了？”她探向前，海未往后一退，别开头去。

“……对不起。”声音压的极低，恢复了几分正常的音色。不知怎的，忽然就安下心，左手覆上她因握的太紧而颤抖的手。

“……帮我洗掉吧？——总不能就这样留着。”

海未没有答话，只是点点头，握住她的手腕，将她从床上拉起，径直走去浴室。关上门，带她站到浴缸边，没有开灯，就着透过窗帘的些微亮光，动手解开她衬衫的最后一颗扣子，按住肩头缓缓褪下直至落在地上，右手拉下裙子拉链，与衬衫一同堆在一起。海未转身去打开莲蓬头开关，待水温合适，才转过身去，她已一丝不挂，海未移开眼神，小心牵过她的手，带她站到莲蓬头下，用手一点点替她洗去颜料。脖子，肩膀，锁骨，胸前。经过胸前时放轻动作，小心翼翼避开那顶端，却冷不防被握住手腕，海未一惊，看向她，她脸上带着意义不明的微笑。

“我自己来。”

“……抱歉。”

她伸手一捏海未红透的脸：“害羞？明明画的时候板着一张脸。”

“那只是——”

“转身。”她打断了她。海未疑惑的皱了皱眉，还是老实转过身去。背绷的那样紧，小鸟有些心疼起来，双手从她腰侧穿过，搂住的同时上前一步贴紧了她，感到她浑身僵硬的厉害。她是知道原因的，也就不再问怎么了。额头抵在她后背，低声说道：

“你怕什么呢？以至说出那样过分的话。傻海未，我不会离开你的，我喜欢照顾你。倒是你，我不放心呀。” 她说着，将下巴靠在她肩上。她知道海未在画廊里与人交谈时，肯定没有在意过其他一些年轻女子看她的眼神，她可是看的清清楚楚，包括她们对她带有的一点不解与嫉妒。那时她就会不动声色的靠近海未，挽上她的手臂，愉悦的看着她们不甘的表情，不过也不好做的太过，招人蜚语可不好。

海未没有答话，身体渐渐放松下来，垂着的手动了动指尖，缓缓抬起，试探一般覆在她抱着她的手臂上，见她没有拒绝，便又用力了几分，双手一起。

太慢了，小鸟心想。不过好在没让她等上一整晚。这样赤裸身体抱着衣衫整齐的她却莫名心安。鼻尖在她颈间来回蹭了蹭，和她一样的淡淡香味。

“对不起……”海未低声道，声音又回复沙哑。她顿了顿，放开了手，“南阿姨。”

小鸟一震。这许久未听的称呼犹如一盆冰水灌顶，抱着她的手收紧也不是，抱着也不是。

——是了。这就是原因。小鸟心想，她几乎是忘了这层关系。而她看的比她清楚，所以才说出那样的话。有些界线可以游弋在四周，却总是触碰不得。

“……没关系。” 小鸟说着，缓缓松开了手，在她的后腰上轻点两下。“去帮我拿睡衣吧？”

海未背对着她点了点头，走向门口。关上门前，她低声说道：“不要着凉了。”

待彻底洗去身上的颜料，小鸟才裹上浴巾。她早已将睡衣整整齐齐的叠放在洗衣篮旁边的架子上，是她常穿的那一件。擦干身体，穿好睡衣，没有去看在客厅沙发上坐的板正的她，直接走去卧室，关门躺倒在床上。

见她关门，海未才放松了身体，站起身来，刚想走去画室，却听得门后传来她的声音，低低的，有点闷。

“海未？……你还在吗？”

“我在。”海未应着，走到门前。

“对不起……”

“想喝水就告诉我，累了就直接睡吧。”海未说着，将额头抵上门板，手心贴着门框，“我就在客厅，有什么事就叫我。”

许久，屋里才传出一声低低的“恩。”海未松了口气，总算安下心，走回客厅，陷进沙发里。想看书转移注意力，脑中那浴室里的模糊影像却越来越清晰，一下又一下锤打着太阳穴，疼的厉害。海未闭上眼睛，用力揉着太阳穴。卧室里已没了声响，心脏的鼓动声却愈来愈烈。

不可以。海未心想，她最后也推开了她，她们都清楚这才是正确的做法。

3

小鸟醒来时，已是早晨。抬头看一眼挂钟，差五分七点。竖起耳朵，门外听不见任何响动，她这时应该起床了的。掀起被子下床，有点冷，顺手拿过海未昨晚忘在卧室里的外套披上，打开门走了出去。

一眼就看到了沙发上睡着的她。壁炉丝毫没有点燃的痕迹，她冷的紧紧缩成一团，满脸疲累。

“海未……！”不忍叫醒她，赶紧回屋抱了被子替她盖上，她这才舒展了身体放松下来，手指也不再死死揪住袖子。小鸟掖了掖被角，蹲下身来用手背试了试她额头的温度。——体温正常，这才松了口气。再仔细看了看她，脸上还留着两道浅浅的痕迹，想必很晚才睡着。

“……就不知道回屋里睡吗。”低声咕哝一声，伸手理了理她的刘海。

等她醒来时已接近中午。她从沙发上坐起身时向在厨房的她打了招呼，默默将被子放回屋里叠整齐。简单洗漱过后，坐上餐桌沉默着吃完了午饭。有点凉了，没想到海未起的那么晚。想着加热一下，她却吃的飞快。等洗完碗后，她又一言不发的走向画室，至始至终都没有看她一眼。

她知道她此时心里乱的很，她也一样。但她宁愿海未生气，与她大吵一架赶她走，也不希望她无视她，这比吵架更令人难以忍受。不去理会她不愿被打扰而关上的画室门，轻敲两声，不等回答便推门而入。她站在画架前，画布上却是一团糟。

“海未。”她开口道。眼前人没有转身，只是背对着她点了点头。

——你转过来呀。

“我想过了，”嗓音极不自然，她害怕她的反应。——若她没有反应可怎么办？

“石井先生也是个好人，回去的话也是可以——”

“不行！”断然否定的声音在画室里炸裂开来，那声音比想象中更不满，小鸟愣在原地看着她，她终于转过身来，满脸不悦，不过她在觉察失态之后又迅速缩了回去。

“……不，我是说……”她握着画笔的手局促的戳了戳下巴，“我是说，你又不喜欢他……所以……”

“所以什么？”

“……没什么，是我多嘴了。对不起。”她拿起画笔重新作画，但已没了刚才的情绪，她总是藏不住任何心情。

“海未——”

“我出去走走。”海未打断了她，将画笔拍在一边的桌上，低着头看不清表情：“有点……画不下去。”

“天都阴了。”小鸟看一眼窗外，又回过头看着她，“别去了。”

“会在下雨前回来。——别担心。” 海未没有看向她，自言自语着走出门去，轻声关上，咔哒一声。

天的确阴着，乌云压至天际，风凌冽的刮着，骤然冷了许多。走的太急，没有考虑过外套的事情。海未在院门口站了一会，才往海边走去。

海浪翻滚的比平日凶猛，海未踩着碎石走到沙滩边，没有脱鞋，任海水一阵一阵没过脚踝。几次深呼吸后，海未背对着海，倒退着一步步走入海中。海水没过脚踝，膝盖，大腿，愈发冷了起来。身后的浪打在背上又退去，海水已没过了腰。忍不住打了个冷颤，继续往后走着。

……不如就这样走下去好了。海未想，等水没过肩膀，没过下巴，没过眼睛，或许就能冷却心里那股不该有的无名燥火。

——她总是会走的。一想到此，胸口便一阵闷痛，再也画不下去。她不是没有看到画笔拍在桌上时她的瑟缩，只是在冷静下来前，她无力去安慰。

“园田海未！”一声怒吼打断思绪。身边尽是海浪的声音，看不清岸边，或许是太冷而出现的幻听，却还是停住了脚步。一个浪头从顶上打来，这回实实在在湿透了全身，海未费力站起，抹了把脸，看向岸边。一个小白点似乎正在走来。

真的是她。她正踏入海水朝她走来，海未赶紧上前，还未来得及说什么，就见她扬起手来结实的扇了她一巴掌。

浪头再次打下来，海未赶紧伸手将她拉进怀里。

“……你怎么出来了。”

“随便离开，不会原谅你的。”她冰凉的指尖嵌入她背上。

“……不是你想的那样，”海未低声道，尽管有那么一刹那那样想过。小鸟在发抖，这里对她来说太冷了，不由得抱紧了她。“只是冷静一下……对不起。”

“回去吧，我冷。”

“嗯。”海未点了点头。

“抱我回去。”

“嗯。”海未再次点点头，弯下腰将她打横抱起，小鸟搂住她的脖子，靠在她肩头。两人都浑身湿透，衣服贴着身子，又冷又难受。走到家门口，院子大门与家门全敞开着。海未叹口气，用脚带上门，径直走向浴室，将她放下后，正打算走出去，却被一把拉住。

“去哪？”

“……会感冒，你先洗澡。我去帮你拿睡衣。”

“一起。”

“……不行。”

“你明明都看过。”

“那不一样……”海未握住她打算解开她衬衫扣子的手，小鸟停住了，抬头直视着她。海未脸颊发红，那一下太用力了，可她真的心里发慌，直到现在也是。

“没有什么不一样。”小鸟一把甩开手，捧住她的脸毫无犹豫吻住。

“……唔！”突如其来的柔软。脑子瞬间一片空白。她靠的太近了，近的无法对焦。海未不敢呼吸，也无法理解眼下的状况。

她在吻她吗？——她为什么要吻她？

脑子艰难的进行着有限的思考，双手不知该往哪放，僵直在半空。

“笨蛋，你该抱着我。”半命令半宠溺的语气，待她犹犹疑疑抱住她腰时，才又换了个方向吻她，她在抖，却也小心翼翼又笨拙的尝试着回吻，始终还是太青涩，应该是第一次。

“把嘴张开。”

“诶？……！！”趁她发出疑问时舌头直接撬开牙关，深入，舌尖相触时，手心传来的温度骤然升高，甚至有点烫手。——再热下去估计要坏事，况且两人身上还贴着湿透的衣物，的确不合适。想分开时，却感到刚才僵硬抱着她的手不知何时到了脑后，轻轻压住她，逃离不得。

她加深了这个吻，笨拙而热情，不见刚才羞涩呆滞模样，另一只停留在腰间的手抱她抱的更紧，想努力消除距离，想将她剧烈鼓噪的心跳印在她的胸前。她也的确感受到了。……不，那或许不是海未的，是自己的，小鸟想。

吐息交错间，她听她低声呢喃：“……小鸟、小鸟……”原本已经跳动激烈的心脏此时仿佛要炸裂开来一般，再也撑不住了。手指深深嵌入她的手臂，直到两人都无法呼吸，海未才放开了她，再次将她紧紧抱在怀里。

“……你不要走。”

小鸟不确定，她抱过来的时候是不是看到她哭了。

“……恩。”

那晚，海未终于回到了自己床上，与她一起。怕她消失似的紧紧抱住她，尽管姿势并不是那么舒服。小鸟靠上她胸前，听到她急促的心跳声。

“我想，我得跟你说件事。”海未说道。

“你说。”小鸟闭上眼睛。

“我喜欢你，”她一顿，“我喜欢您。”

她靠在她怀里一笑。

“傻海未，不要用敬称。”小鸟拍了拍她后背，搭上她的腰，“我也喜欢你。”

“恩。”她的声音闷在喉咙里，愈发用力的抱紧了她。

“明早要等我醒，我想看见你。”

“好。”

海未听了她的话等她醒来。其实只在快天亮时才迷迷糊糊睡了一会。强忍羞耻心满脸通红接过她的早安吻后，海未才起床去准备早饭。川上先生今天在画廊等着她将画送过去，应该能在午饭前回来。吃完早餐，换好衣服准备出门时，小鸟又在她脸颊上落下一吻，满意的看着她脚步踉跄的走出门去。

顺利交了画，与川上定好下次交画的日子，走出画廊准备回家。离中午还有时间，海未在四处逛了逛，想着带点什么回去。思来想去，最终还是放弃了蛋糕，在花店买了束紫罗兰。院子此时只剩杂草，屋里的花瓶早已闲置许久，她想她会喜欢。小心翼翼的将包好的紫罗兰捧在胸前，尽可能快的走过街区，拐过拐角处时踮了下脚尖。再过两个街角就能看见通往城郊的小路，海未不由得又加快了脚步，与拐角香烟铺的老太太打过招呼，跑上小道，笑容溢出嘴角。

回到家时正值中午，海未在门口平复了下心跳，摁响门铃，听到前来开门的脚步声，正想将手里的紫罗兰递出去，站在门后的却不是想象中的人。

海未愣在门口。

“……妈、妈妈？”

小鸟似乎不在家，没见她留下什么便条，或许出去散步了，倒是忘了家里的钥匙母亲也有，作为她一个人住的条件。海未叹口气，将花随手往花瓶里一插，走向厨房。烧了水泡好茶放在托盘上，端去客厅，在母亲对面的沙发上坐了下来。

“您什么时候来的？”

“前天。在你姑妈家住了一晚。”

“为什么不提前告诉我一声，我好去车站接您。”

母亲摆摆手。“又不是不认路。你姑妈请我来参加她小儿子的婚礼，就顺道来看看你。”她端起茶杯抿了一口，看了看四周，“说起来，小鸟不在？”

“诶？！”海未瞬间绷紧后背。

“我昨天顺便去了一下画廊——川上是我老朋友，你不是也知道吗。他说你和她走的挺近，之前画廊还展出过她的画像。……可惜现在已经没了。”

海未吞咽一声。

“只是恰好在城里见过几面……”

“海未。”母亲打断了她，“你什么时候学会说谎了？”

“……对不起。”

“算了，不在也没关系，我是来看你。顺便替她母亲带个话，让她早点回去。”

海未皱起眉头。“她说了不愿意，为什么一定要她回去呢。”

“她总是要结婚的呀，难道去修道院住一辈子不成？”

“她说了她不想回去。”

“不回去，难道你养她一辈子？”

“也不是不可——”

“海未！”少见的严厉语气，海未不敢再开口，只是握紧手，丝毫不退让的看着母亲。

“你知不知道你在说什么？别说你是女孩子，就算你是男孩，我也不会允许这种事。——她是你阿姨。”母亲叹了口气，语调缓和下来，“我早和你爸爸说过，不该让你离开家。若你没到这里画什么画，我或许已经当上祖母——”

“妈妈。”海未皱起眉，“您说过给我时间。”

“你年纪也不小了。当然，我先答应了小鸟母亲要替她寻个好人家，总是得等她先结婚了我才放心。你父亲与石井家是旧识，家境人品都好。小鸟嫁给他的话，从此便可以衣食无忧，地位也有了，不是挺好？”

“您可问过她愿不愿意？”

“这还需要问吗？她不知道有多少年轻女子想嫁给他。”

“那也与她无关。”

“我不是来和你争辩的。”母亲摆摆手，站起身来，“我还得去赶火车，你把这个交给小鸟。”母亲将信封塞到海未手里，“里面是石井先生的地址，他在等她回去，别让他担心了，至少发个电报。”

“妈——”

“你听话。”她捏了捏她的手臂，不容分辩的说道。“晚上和你表姐姐夫约了见面，等过段时间我再和爸爸来看你，谈谈你的事。现在，去穿件外套，送我去车站。”

“……是。”再争论也毫无意义，海未叹口气，回屋取外套。

两人一路无言走到车站，又听母亲反复说了几次严肃的劝告，送母亲上了火车，走出车站大厅，海未才将信从大衣口袋里拿出来。信封除了背面右下角信主人工整的名字外，什么也没写。用拇指搓了下，墨水依旧牢固，能摸到信封里那张薄薄的纸。

“……抱歉了。”海未低声说着，将信封折了一折，放进离她最近的垃圾桶里。她知道她该做出个决定，却不清楚何时才是正确时机。直到看着那封信落在垃圾桶底部的食品包装袋上，露出那个工整的名字时，海未眼前忽然出现了一幅图景。她坐在家里，不是现在的房子，而是另一个空气更为清新透彻的地方，客厅阳光充足，墙上挂满了肖像画。

她不由得笑了一声，转身离开车站。

没有急着回家，转头去了附近的甜品店，排了十来分钟的队买了两盒新口味的曲奇，接过店员包装好的纸袋时，海未笑着说了声谢谢。

走到家已近黄昏，远远便看到家里没有亮灯。海未捏紧手里的袋子，往家门走去。

“……我还是很喜欢这房子的呀。”喃喃自语一声，打开大门，点亮电灯。看了眼屋里，依旧没有她的人影，随手打开鞋柜，鞋子倒是整齐的摆放在里面，海未皱了皱眉，走了进去。

不在客厅，不在卧室，不在浴室。无需推开画室的门，她知道她不在那里。望向通往阁楼的楼梯，海未踌躇起来。不知母亲那些话被她听去了多少，或许在等她回来时看见前来的母亲一直躲到了现在也说不定。海未叹口气，踩上了通往阁楼的楼梯，没有想象中的嘎吱作响，也算松了口气，木板比看上去结实。

她在那儿。抱着膝盖缩在阁楼一张旧皮沙发椅上。在门口站了一会，海未才轻咳两声，开口道：“在这儿做什么呢。”

她肩膀一抖，朝她的方向抬起头来。

“海未……”

海未走近她，弯腰站在她身前，她抬起头来，终于看清被长发挡住的脸，面颊有点红，眼睛也是。

“抱歉，我回来晚了。这里灰尘大，去客厅吧。我买了新口味的曲奇回来。”海未试着拉了一下她的手臂，一动不动。

“小鸟？”海未说着，握住她的手蹲下身来。“……你都听到了？”

她点点头。

“就让母亲说去吧。”海未笑笑，“她只是口头上强硬，强人所难之事，她不会做的。”

她又低下头去。

“没什么好担心的，呐？”她轻摇她的手，她依旧垂着头。海未开始有点紧张起来。“……我知道，以后可能很难回家了。……对不起，如果你觉得这样不好——”

“不是！”她猛然抬起头，又摇了摇头，“不是这样。我不是想反悔。”

“谢谢。”海未松了口气。若她真的反悔，她想她一定会承受不住。

“我是担心海未你。你比我年轻的多，就这样离开家——”

“嘘。”海未打断了她，“我早就离开家了呀，比小鸟你还早呢。不过还是要跟你说声对不起。这件事对他们会很难接受，但我想他们总有一天会同意的。”只是安慰罢了，海未想，但眼下或许相信了会好过一些。“——我有个想法，小鸟愿不愿意听我说？”

她点点头。

“我有点想搬家了，这里虽然舒适，总是太潮湿，想去中部的城市看看，你觉得怎么样？”

“可你不是喜欢这房子……”

海未握紧她放在膝盖上的手：“就当换个环境，我也需要出去走走，学学别的画派——你会和我走吗？”

她看着她，随即点了点头。

“那就好。”伸手抚上她的脸颊，拇指划过眼角。“地点由你定，找一个你想继续当甜品师的城市也好。”

她再次点点头，海未安心的笑了笑。“那就太好了。我想，没有人会拒绝你做的甜点。这回，我们找一间阳光充足的房子，我要每天都画你，然后挂满整间屋子。”

她终于笑了出来，捏了捏她的鼻子。

“别人问起怎么办？”

“那么，”海未握住她的手，放至唇边，在手背落下轻吻。

“我就说，她是我的爱人。”

END