姜怀玉醒的时候时针正指向七,她套了件薄外套就往阳台走。外婆的家在水坝闸附近,所以她的窗外就是河流,远处就是青山。大抵是因为盆地地形,水汽散不开,所以雾多,现下姜怀玉的眼前就是薄而轻,缥缈的一层水雾。
不知怎的,她就想起昨天那家店的店主,又思及那双初见她时惊讶又极力遏制自我恐慌的,黑黝黝又雾蒙蒙的,猫一样撩人的眼。
嗯,焦糖布丁仿佛刚刚入口,顺滑而下,唤醒了心中甜蜜的波澜。
姜怀玉张开手五指撩过头发,又两臂前展伸了个懒腰,略微抬起下颚,极为舒适地叹出声来。她近日来心头积郁的阴霾在这水汽中被尽数驱散。
“鱼鱼,下来吃早饭了哈!”
是她的外婆,一个退休老教师,那时候还没普及普通话,老人便讲了一辈子的方言。
老人把碗筷都摆好,热腾腾的豆浆已盛进碗里,金黄的油条冒着香气。老人的皱褶都因为孙女的到来而轻快了许多,但仍有愁容纠缠着她。
“来吃吧,吃安逸了再多出去走走,散散心。”外婆絮絮叨叨,手颤动如同枯树抖落秋叶,“不说话就不说话嘛,想要啥就给我发微信哈。”
姜怀玉笑着点头,她的外婆啊,可是个新潮老人。
大家都在包容她的任性。
吃完饭,姜怀玉坚持要洗碗,神情笃定不容拒绝。她知道外婆有早起约人爬山的习惯,因而半推半搂地带着老人往门外走。
江仲英还是有些担心这孩子,姜家那边都把事情告诉她了,她也知道了为何这个主持人的苗子再也不愿开口讲话,想到这,她那因为年迈而缺失了水分的眼睛又湿润起来,江仲英叹气,又无法劝说,只希望鱼鱼可以早日解脱。
也怪她,怪她们这辈,没给儿孙拼出个好的身份。
姜怀玉又怎么会不知道外婆的情绪?她正对着外婆,把老人揽进怀抱,又轻拍着外婆的背,以示抚慰。上一次该是她被拥抱,那时外婆还冲她唱着摇篮曲,而现下姜怀玉抱着江仲英,只觉得轻飘飘得如同在拥抱一张白纸。
目送着外婆离开,姜怀玉发现,曾经三尺讲台上的踩着坡跟鞋咚咚咚的严厉女老师,如今扶墙走路,都已发不出声音。
老年啊,姜怀玉看着外婆的银发,感叹。
姜怀玉到店的时候,才九点不到。“沉默岛屿”周围的店铺都亮灯了,只有她的目的地被黑暗笼罩。姜怀玉走近,看门口的小黑板写着,十一点开始营业。
无处可去了。
姜怀玉瘪瘪嘴,干脆开始闲逛,走过熙熙攘攘的人群,或坐在公园的长椅上看孩童奔跑,或在河边的杨柳下瞧老人们博弈。老城区的路还是石板的,进了新城区就变成了水泥地,斑驳的墙壁变成了雪白,恍如隔世,像是穿越了时空。
十一点,姜怀玉准时推门而入。
可惜等待她的不是那片雾,而是一个衣着潮流带着眼镜的男人的问话。
“欢迎光临,想喝点什么?”
姜怀玉没搭理他,左顾右盼,也没在店里发现其他人。
“哈哈,您是今天的第一位客人。”吴泉一边整理手工咖啡的冲泡工具,一边试图和这个客人聊天。
姜怀玉不说话,只是看,她发现了一扇白色小门,如同芭比的秘密之门。姜怀玉好奇地朝吴泉投去疑惑的目光。
吴泉在心里嘀咕这家伙不爱说话高冷得要命,面上却还是带着笑:“里面是烘焙处,不让进的。”
姜怀玉终于明白了,雾该是躲在这里了。
她到吧台,在手机上打字。
「Cappuccino」
几乎是习惯性讲英文了,姜怀玉看着手机屏幕上的字母皱眉。删掉后重新打了一排。
「卡布奇诺,中杯。」
吴泉这才明白这位客人的特殊性,但他态度没有任何改变。
“还需要点什么?”
姜怀玉看着菜单。
「一份马德琳。」
“一共65。”
玛德琳现烤现做,价格自然贵点。
姜怀玉喜欢吴泉的态度,自从她成为“哑巴”以后,见过太多同情特殊又或高高在上的眼神,他们似乎在窥私她的过去,企图从她身上挖掘出悲惨故事,并且借此来发泄自己分泌过剩的怜悯,再把她当作谈资讲给别人听,衬得自我格外道德高尚。
姜怀玉坐在昨天的位置,听见男人喊了一句:“宝贝,一份马德琳。”
她心里突然不悦。
雾散开了,远山露出了本来的面目,再也没有青绿,只是光秃秃的一片。
一对恩爱情侣?姜怀玉挑眉,翻起从书架上随意抽的一本书,打开才知道是《追忆似水年华》。她刚明白自己性取向那段时间,就看过这本书了。
“好,马上。”
讲话的声音很淡,也很轻,不留痕迹。恰似风的私语。
姜怀玉职业病犯了,想这种声音太适合深夜电台,容易勾起人心底的秘密。又觉得这姑娘讲话声太小,中气不足似的,白白浪费了一个好嗓子。
姜怀玉翻书的动作顿了顿,眼神黯淡,那片黑色的海洋又重新酝酿起风暴,好嗓子?或许废了也好,免得招来祸害。
然后她捧着书,一页没动,转而看着岑茉端着精致地小盆推门出来。岑茉没发现她,只顾着把刚准备好的马德琳交给吴泉。吴泉负责一道送过去。
“有客人啦?”岑茉问,喜悦在她的眼底闪烁。
吴泉努努嘴,示意。
岑茉偷偷瞟过去,正好和姜怀玉对视。
女人和女人的目光相碰了,如同曲折狭窄的山路上两对车灯相碰一样,敏感的天性使得她俩从中都预感到了有相撞翻车跌进悬崖的危险,姜怀玉神情自若,她从不畏惧深渊,岑茉却率先移开了眼睛,手都攒成了拳,心跳一声大过一声。
姜怀玉想,这个装哑巴的小骗子。她却忘了,她自己是最大的骗徒。
岑茉已经陷入了头脑风暴,我该不该去和她打个招呼?她还记得我吗?她为什么要看着我?是在期待我向前吗?如果我不去她会不开心吗?我去了但她又不认识我该多么尴尬啊。
吴泉把一切看在眼底,拿起电话讲:“喂?老公?干嘛,我上班呢?啊?”吴泉扭头,指了指电话又指了指姜怀玉所在的位置。拍了拍岑茉的肩便往吧台外走。
欸???
岑茉慌张地看吴泉又看姜怀玉,见她老神在在,拿着书翻看。
姜怀玉其实心里开心极了,得,不是一对。
但她也不知道她为啥开心,姜怀玉在岑茉过来之前故意拿出一副漫不经心的作态。
岑茉做了一万遍心理准备,模拟了一切对话的可能性。拿出“正常人”的样子,端着餐盘走过去,她把东西放过去时,那模样可真是小心翼翼极了。
岑茉打算转身就走,却被扯住了衣角,递过来的手机屏幕上的字掉进她眼底。
「下次可以和我讲话,不用写的。」
岑茉脸红,点点头逃窜进吧台。
纸巾一擦手,已全然被汗浸透。
她有很多疏解情绪的办法,听歌是其中一项。带上耳机,岑茉在自己的世界里平复心情。
姜怀玉往卡布奇诺里撒糖,又搅拌了些许,将奶和咖啡融合。抿了口才直接上手拿蛋糕,刚刚从烤箱中取出不久的玛德琳,还有些烫手。有着贝壳纹路的表面闪着温暖的金黄色光辉,抹茶与白巧克力撒了些许,此时轻咬下去,蓬松的蛋糕夹杂着暖融融的蒸气扑入口中,甜蜜与苦涩纠缠着,姜怀玉忍不住发出一声叹息。
她手里的书正翻着那一页,普鲁特写到:“突然,往事浮现在我的眼前。这味道,就是马德莱娜小蛋糕的味道,那是在贡布雷时,在礼拜天上午,我到莱奥妮姑妈的房间里去请安时,她就把蛋糕浸泡在茶水或椴花茶里给我吃...它们的形状——包括扇贝状小蛋糕的形状,它丰腴,性感,但褶皱却显得严肃,虔诚...”
食物是太有治愈力的存在了。
姜怀玉忍不住看岑茉,她娴静地戴着耳机的侧脸,鼻尖小巧可爱,她又看她的手,想知道那上面是否有神奇的魔法?
吴泉这时候回来了,取下了岑茉的耳机,改为用音箱。他俩讨论着午饭问题,姜怀玉却被她所听到的歌声给震惊到了。
是她的歌,准确来说是她在节目里翻唱的歌曲。她以前业余时间是个电台主播,冰淇淋FM“淮南之鱼”的主播。
这首歌显然是从节目中截取的。
姜怀玉失神地抿了口咖啡,苦涩极了,她想再放几包糖。
接连几首,都是她唱的歌。
姜怀玉再也坐不住了,起身,走到吧台。
「可以换别人唱的歌吗?」
吴泉和岑茉都有些惊讶,岑茉甚至瞪大了眼睛。姜怀玉意识到自己的失礼,但依旧坚持。
「能换吗?」
岑茉不知道自己哪儿来的勇气,或许出于对偶像的维护吧,她小声地问,更像是反驳:“不好听吗?”吴泉看着自己的闺蜜,她少有这种时刻。
姜怀玉的黑眸被眼睑遮了一半,叹了口气。她只是不想再听见自己的声音。
「我不想听。」
岑茉太羡慕这种自信地理直气壮地表达自我想法的人了,她或许一辈子也做不到了
岑茉耷拉着脑袋,短发遮了半边脸,姜怀玉看不清她面上的表情,但能够听出来她立刻换了别的音乐。
在姜怀玉转身离开的后,岑茉轻轻地,像只害羞的仓鼠般问吴泉:“好听吗?”
她现在需要得到肯定,而她知道吴泉会的。
听出她语气里的仓皇无措,吴泉轻轻揉乱她的头发,真挚地说:“很好听。”
岑茉喜悦了起来,“对啊,像大海噢。我好喜欢啊。”
她的声音太软了,又轻,闽南口音让她的语气词听上去像是一只蹦蹦跳跳的小鸟。姜怀玉猜她认为现在是她和吴泉的双人对话时间,所以岑茉现在放开了很多:“我还给她写过信呢!”
姜怀玉一边偷听一边想起过去。从北市带回来的小盒子里存放了好多张陌生人的来信。她从不回信,但会在节目里做出间接性的回复。
她收到过一个有社交恐惧症姑娘的信,好几封,她实在感动,钻研了许久做了一期相关节目。
——等等。
她想到岑茉的一切表现,心中泛起猜想。
离开时姜怀玉在吧台抽了白纸,又拿了只笔,写到。
「墙上的画有名字吗?」
姜怀玉写完,把笔和纸一道推在岑茉面前。岑茉怯怯地看了姜怀玉一眼,她不是让她以后讲话吗?现在又来写字。岑茉心里有些气,又想到她刚才否定了她的偶像,更是怒火中烧,却不敢发火,只是哼哼两声,怂蛋般地写了「没有」两个字。
她画东西,全靠感觉。因为这是她除开烘焙的唯一表达方式了。
两个字也足够了,姜怀玉离开。
回到家,姜怀玉证实了自己的猜想。也终于从信的落款得知了店主的名字——岑茉。
姜怀玉在心里反复念读,岑茉,岑茉,取名字的人似乎把“沉默”两个字都赋予她。
姜怀玉把信重读了一次,再想到这两日所见到的岑茉,感受到口腔和胃部还留有她所创造的美味,姜怀玉忍不住叹了口气。
了解岑茉的过去后,姜怀玉便觉得她所食的甜点像是基督圣餐。客人们蚕食着从岑茉身上剥离出来的快乐,以此抚慰自己,却无人顾及岑茉的苦难。
众生皆苦,可岑茉却能苦中作乐。她比谁都温柔且坚韧。
拿着信纸坐了许久,姜怀玉终于动了,她点开微博,切换到一个许久不用的账号。
城区的另一边,凭空一声尖叫。岑茉蹬开被子腾身坐起,又立刻倒下拉扯被子盖住自己的脸开始左右滚动翻腾。
在只有她的世界里,她便全然解脱了自己,卸下所有防备,随心所欲。
她给吴泉发消息。
岑茉茉不说话:她更新微博了!!
岑茉的脸红彤彤了一片。
灵感大王:老娘看到了,这下开心了吧?
岑茉抱着被子嗯嗯嗯几声,又把刚才的截图拿出来再看了一次。
淮南之鱼:回到了终南。
真好啊,岑茉想,她没白来。