我总觉得班上新来的转学生有些熟悉，我大约在哪儿见过她——可我分明从未见过这号人，她长着一张古典美女的脸，若我见过，该是过目不忘才对。

不管怎么说我还是勇敢地主动和她搭讪，一个打破既有秩序的转学生对我这样没有朋友的人意义重大，而那个叫李不语的漂亮女孩自然而然地跟上我的脑回路，极顺畅地和我成为朋友。

我偶尔觉得不可思议，我和李不语一见如故，（简直像是《红楼梦》里那句“这个妹妹我在哪里见过”）可以肯定的是，不仅我有这样的感受，她一定也是这样的，好像我们相遇前她就排练过一万次重逢一样。

她在话剧社写剧本，我不愿写英语作业时就跟过去，台上演员演尽别人的悲欢离合爱恨情仇，李不语在幕后将一个个人物推向不归点，行云流水地操纵他们的命运。我疑心她是天才的剧作家（尽管这用在一个女高中生身上未免有些夸大其词），她总能想出无数匪夷所思的故事，根据艺术来源生活这个说法，我觉得她要么每天雷打不动看新闻接受现实中的荒诞熏陶，要么是个神秘的穿越者，有不为人知的复杂往事。

唯一遗憾的是，尽管我再三请求，李不语仍然拒绝为我写我最感兴趣的科幻题材，“校园恋爱故事我看腻了！”——于是换成历史剧，而后是先锋剧和堪比《秃头歌女》般不知所云的荒诞剧，就是不肯写哪怕只带着点科幻元素的话剧。

年幼的公主却总要被纺锤刺破手指，新婚妻子也因无法抑制的好奇心打开蓝胡子的房间，潘多拉最终还是揭开了魔盒——在李不语短暂地搁置她的工作被导演组喊去解读剧本时，我坐在她的书桌前，决心为她开一个科幻故事的头。

“在第14376个时间平面上，人类是唯一的智慧生物，而他们并未发展出察觉时间平面存在的智能……”

就此为止，我满意地收手，自觉给李不语留下故事发展的后续空间，在她回来时举起稿纸邀功请赏：“不语，快看，这个故事怎么样？”

她疑惑地结果我手中那张只写了一行字的纸，迅速地变了脸色，我有些后悔——可能这个敏感寡言的家伙被哪个喜欢科幻故事的人甩过，看她现在多敏感。

“来不及了。”李不语放下纸，抬头看着被挑高的剧院房顶，伸手就是一把光剑挡在我面前。

我的大脑飞速运转，不明白发生了什么，CPU过热内存不足，最后“咣”地一声——死机了。

“很抱歉，”她没有回头看我，声音前所未有地温柔，像春雪融化，“很抱歉，一诺……来不及给你的故事写一个结局。”

她腾空而起，虚空中一柄长刀带着利风过来，李不语举起手中的利刃刺向无垠的时间，却用胸膛迎向对方的刀锋。

“再见，一诺……”她回头看我，笑容凝固在脸上，“再见。”

我伸出手，大脑一片空白，我什么都不知道，舞台倾颓世界坍塌，人来人往车流铮铮，羚羊在玻璃幕墙上跳跃，一件绵软的风衣罩住光，白猫跳进兔子洞，女孩伸手拉住我的衣角——而我知道，我要留住她。

我失败过，闪电劈开荒野，失去理智的大脑和心被一股疯狂的冲动点燃，我失败过，无数次，未知地懵懂地，但这次，我要留住她，势必一定绝对肯定，我要留住她。

乐高积木保持着微妙的平衡，奏鸣曲中出现不和谐的音符，三点一线的人生伏起波澜，阒静的世界蠢蠢欲动又强制静止。

我伸出手，我定格在伸出手，这次我抓住了李不语的裙摆，我永恒地握住了她，刀刃没有穿透她的胸膛，世界悬浮着——灰尘、我、李不语、时间、长刀和破空的女孩。

女孩有一张和我一模一样的脸。

然后，过了漫长得像一世纪的一毫米后，玻璃被哗啦啦打碎，无限降落的碎片中长刀放下，女孩轻巧地落在地上，和李不语对峙着。

我目瞪口呆，像喝了药水的爱丽丝——还没碰到疯帽子的那种。

“路一诺，”她抬起下巴，明明是和我一样的身高，却硬生生地塑造出一股居高临下的气场，“初次见面，另一个我。”

李不语颤抖着将我护在身后，女孩绕过她，垂下睫毛轻叹一声：“放弃吧不语，无论你重复多少次，我总要来找她。”

“你该走了，”我的朋友摇头，戒备地看着她，“你不能在这儿停留太久。”

“我该走了。”女孩点点头，却缓缓抬起手，“我累了，想早点结束——你们和我一起走吧，我想谈谈。”

我闭上眼，拉着李不语的手，耳边是呼啸而过的风声。

我清楚地知道，再次睁眼时，见到的将不再是我熟悉的世界。