薰x千圣（是《只有散步我们才真正聊天》这个故事的前情，所以，只是看起来be了，其实没有。标题借了小机场的歌词。

太阳如常下沉。

我发短信问她，千圣，去海边吗？

她来电问，去做什么。

我回答说，去看日出。

她沉默了一阵，再开口时，听起来好像气笑了，问我，你就不怕误了飞机？

我跟着笑起来，说反正机场又不会跑掉，想走总是走得成的。

她没有理会我，捂住话筒，和伯母商量了几句。我听见伯母的笑声，似乎是说很放心我，同意她在我家留宿。看来她说了谎，伯母不知道我们要夜游。

她问，你过来接我吗？

我说，我在海边等你。

把换乘的路线分享给她，在终点站下车。是一处空旷僻静的沙滩，人迹罕至。春天里我独自来过一次。

那时候天气还没有转热，海风吹来，闻不见海水的腥咸，只是清凉，海浪像在低声絮语，抬头可以望见金星和天狼星。

我把鞋袜丢到一旁，光脚在沙滩上漫步。脚不时陷进沙子里，有崴伤的风险，但沙子的触感温柔细腻，我舍不得离开，走走停停，漫无目的地游荡出很远。隔天醒来，两只脚踝都酸酸胀胀的。

很傻气的举动，没有告诉过她，但又忍不住想，她会不会这样犯傻，如果我邀请她。从那天起，一直盼望着和她去一次海边。我想她会说我狡猾，在最后一天发出这样的邀约，让她无法拒绝。

我到得比她早。车站对面就是沙滩。走下石阶，脚底已经有磨人的沙粒。我脱下了鞋子，坐在石阶上等待她出现。

她应该会感到惊讶，我穿了她送的裙子。十八岁的生日礼物，她不准我当场拆开。背带长裙。完全不是我的风格，不清楚她是怀着何种心情在为我挑选礼物，事后也不见她解释。我暗自揣测过她的意图，是不是希望我显得少女一些？答案无从得知。

它被收藏在衣柜里，这是第一次拿出来。明知不会残留她的气息，还是把脸埋了进去。不出所料，只有淡淡的熏香味，在其他衣物上闻到麻木。

裙子的质料很舒服。搭上衬衫，在镜子里看见自己，隐约觉得熟悉。原来她喜欢我这样穿吗？那个瞬间，只是意识到这一点，就感觉心脏变得好柔软。它到底适不适合我，无关紧要。

听见她叫我的名字，我起身转向她。她站在石阶最高处，居高临下地俯视我，眼里真的闪过一丝诧异。我望住她，想要知道还有没有其他情绪。但她别开了脸，把右手伸向我。新鲜的指甲油，以前没有。和我一样双脚赤裸，左手勾着鞋子，垂在腿边。我托起她的手，替她注意地面。她下到沙滩上，长发被风吹起，发梢擦过我的掌心，有一股好闻的香气。

我提示说，还有九个小时太阳才会升起。接着想到，这将是我们相处最久的一天。

她头也不回地走向大海。我跟在她身后。她走得很不稳，一脚浅一脚深，歪歪扭扭，弯弯绕绕。我垂下头闷闷地笑。有沙子扑在我的脚背上。是她。停下脚步，转身面对着我，孩子气地扬起沙子，就因为我取笑了她。

我们远离马路，路灯光照不到这里，我只能借着满月打量她。很少见她这样不计形象，头发乱了也不整理。我拨过她耳边那绺鬓发，指腹磨蹭她的耳廓。她抖了抖，鞋子落在地上。我弯下腰捡起，说我帮你拿着就好。她沉默地点头。我悄悄跨了一小步，和她并肩走在一起。这样，就有理由不去牵她的手。

是胆小鬼才会有的想法。但我又觉得自己很勇敢。我要在她身旁煎熬整整九个小时，直至太阳从海平面升起，向她表白。比起怯懦，或许不负责任更加贴切。我就要离开日本了。去英国学习戏剧是我的梦想。她也知道。在这个时间点，痛苦是被合理化的。

你是用什么借口出来的？我在明知故问。

万能通行证，她顿了顿，去你家留宿。

我偷笑说，祈祷我母亲不会打电话给伯母吧。

她很快就反应过来，我和她用了一样的借口，抱起手臂，避开我的视线，低声抱怨，唯独在这种时候不需要默契。

偶尔任性一下也不坏吧？我说。

她不接话，提起裙摆，脚尖点住海水浸润过的湿沙。海浪打在她的小腿，她放肆地尖叫一声，笑着跑开。说是跑有些夸张了，在沙滩上连走路都勉强。但站在远处看，一定感觉梦幻到不真实——少女在月光下背向大海奔跑。

跑得累了，她跪坐在地上喘息。我追上她。她仰起脸看我，示意我也坐下。我不忍心弄脏裙子，站着没有动弹。

她问，九个小时你就打算这么站着？

我指向来时的路说，其实是有长椅可以坐的。

她瞪了我一眼，不客气地打在我的腘窝。我跌坐在地上，听见了棉布摩擦沙子的细小声音。她总是有各种办法让我屈服。我拢起膝盖靠近她，刻意压住她的裙摆。不是要恶作剧，只是高兴我们难得亲昵。

你知道我们最后还是会坐在长椅上的，对吧？我问。

她叫我不要说废话，问我为什么心血来潮想在海边看日出。

我说，那要等日出以后才知道。

她说，反正我有耐心。

我捡起一粒小石子，随手划过地面。还不等我认真发力，她就撒下一把沙子盖住。不论我写什么，她都会来捣乱。我看向她，她一脸理直气壮的表情。那种仅仅面对我才会流露的理直气壮。应该感到庆幸，漫漫长夜不是一个人度过的。

我先她站起来，卷好裙边，踩进水里。海水一阵阵冲刷我的脚。在沙子上站得越久，脚就陷得越深，但海水会把沙子都带走。我们找到了海水只能触及脚踝的界线，沿路向着长椅漫游，我走在前，她走在后，可以感觉到她在顽皮地拨弄我手上的鞋子。

她占住长椅的一端，我坐在另一端，当中隔着两双鞋子。我问她还和谁看过日出。她说只有我敢这么浪费她的时间，但看在我马上就要走的份上，可以原谅。我生出一种这晚什么都被允许的错觉。谁会像她一样，陪我整夜等待日出。

她看起来很困倦了，抓着扶手轻轻点头。我把鞋子放在地上，向她挪移。她随时可以靠在我的肩膀上，但她没有。

我问，要躺下来睡吗？时间到了我会叫你。

她眯起眼睛看着我，反问我为什么这么精神。

因为我的心跳很快，但我还不能说。

她继续问，你只是想和我看日出吗？

我说，如果不是，如果我想……没有说完就被她打断了。

她的眼神比以往任何时候都冷淡。她说，不可以哦，薰，不可以，我不会答应你的，不论你要说什么，也不要说。

我忽然不能思考了，只说，那日出以后的悬念就没有了。

没有关系，她说，看到日出就足够了，第一次看，应该可以记住很久。

她恢复了精神，我却感觉睡意来袭，眼皮不住打架，醒过来时，发现自己正躺在长椅上，她伏在我的腰旁睡着了。我完美地错过了日出的时刻。

我把她叫醒，感叹好遗憾。

她揉着眼睛说，我看到了。

那你真的要记住很久哦，这个晚上。我对她说。

她说，你也不能忘记。

当然不会忘记，只会千百次地回忆。