安徽庐州城的街头上从此多了一个盲歌女。盲姑娘背着月琴，拄着拐杖，在人多的地方坐下弹唱。她天生一副好嗓子，又会评弹，民调，拨着琴弦唱着盲词，声音十分清婉。于是行人忍不住多看她一眼。

没人知道她叫什么，从哪里来，也不会有人在意一个乞丐的名字。

盲姑娘将自己拾掇得干干净净，衣服纵然打了补丁，也穿得齐整，辫子也给梳得服服帖帖，尽管看上依旧寒酸，至少不让人讨厌。她很温顺，低着头，垂着颈，露一点笑，说着俏皮话讨人开心。

每当铜钱叮当落进小破碗里，她便一点头，微微福身，脸上露出感激的笑容。“好心的太太先生，祝您身体安康，诸事顺遂！”

盲姑娘温顺乖巧，众人也都容得下她。走到茶馆前，偶尔唱一曲儿，再怯生生向人问好，于是大多数人就生出怜惜，都愿意掏出几枚钱，让她弹唱。

盲姑娘一天要换好多个地方，茶馆，酒楼，街头，都能讨一些生计钱。并不是没有流氓寻衅，只是人多势众，欺负一个卖唱的瞎子，总会有仗义的人。她靠着那点好心的仗义活下去。

白天尚安稳，晚上却居无定所，盲姑娘怕被当成旅馆里的流莺，那里的男人在谈话，有时候会对着她吹口哨，让她心有余悸。她不漂亮，但还年轻，只要是个独身女人，就要面对无穷尽的危险。

她只好找一所破旧无人的寺庙，在隐蔽地儿找个角落，铺上破席子被褥将就过去。门口系着一根绳子，有人来便会发出响动。

盲姑娘心里也惴惴不安，手里一直攥着一枚钗子，头磨尖了，若有歹人来了，可以当利器用。自然解决不了对方，但是可以送进自己的喉咙。

盲姑娘卖唱，也绝非容易的事。奔波一天，也就零零碎碎数十文钱，一天的生计都勉强，还怕面对地痞路霸的讨要。

若逢不便出门的下雨天，她就只好缩在庙里的角落里，抱着膝盖听风呜呜吼，将门窗砸得咣当响。兜里准备了些粗烧饼，若是饿了，就拿出来吃。盲姑娘啃着硬饼皮，吃得艰涩，就着一点雨水咽下去，沉沉靠在席子上蜷缩起来，一天两天就过去了。

等不下雨了，她便再出去卖唱。她没有忘记寻人，总会问一问是否有人知道飞白。

盲姑娘不通文墨，又不知怎样描述飞白，她支支吾吾，只道我叫沈黛，安徽莱县里的，找一个叫顾飞白的人，嫁她给了一个姓何的旅长。大多数人听了个云里雾里，都茫然不知。

就是寻人启事也该有个明确的范围，可盲姑娘沈黛只知道莱县顾飞白。问她名讳是哪几个字，沈黛如何知道，只伸手胡乱比划，也不知道怎么说。“什么旅长团长，天下军爷的女眷多了去，要找就是海底捞针！”有人不耐烦听她比划，直接一把将她推开。

沈黛这下当真无计可施，也不知道飞白如今还是不是何旅长的妻妾，更不知道他行军至何处。她想回莱县去顾家问问，又羞于回家乡。被人指指点点。可心里到底还是想飞白想念得紧，便将自己卖唱的钱拿出来算上一算，数百里路，还不够雇一辆车的钱。

身无长物，傍身的琴是不能卖的，沈黛咬咬牙，干脆卖了自己留了十几年的长辫子，总算凑够了雇车的钱，余下的全买了菜饼子做口粮。一旦回去就没有退路，但她再顾不上。只要能得到飞白的消息，她就满足了。

坐在车上，风吹过来，透过薄薄的衣衫，当真侵肌裂骨。她不胜寒地缩了缩头，将包袱抵到胸前以抵挡寒意。

如今很难有人再当她是女人了。她完全是个乞丐模样，剃了平头，脸染灰泥，身上罩了件补改过的男人穿的粗布棉袍，脚上趿拉着破草鞋，面目全非——怕被熟人看出来，更怕生人起了歹念。

她终于回去了，脚步有点蹒跚。那不只是近乡情怯，是巨大的恐怖。

她在顾家门前像只鼠儿般徘徊不定，终于还是鼓足勇气，下了决心去敲门。

“你找谁？”仆人上下打量，看着这乞丐衣衫褴褛，不由得恶声恶气起来。

沈黛赔笑摸出一些碎钱递给他，还没说明完来意，反被仆人一把推到地上。他骂道，“大小姐在哪里？我也不知道，嫁出去的女儿泼出去的水，要找她不该来顾府！这年头打秋风也这样明目张胆了？”说着就要关门。

沈黛急忙上前，用肩膀顶着门，哀求道，“大哥，您误会了，我并不是来打秋风的。我只是要找飞白。我想问问，她是否来过这里，有没有什么消息，她在哪里？告诉我一声，我这就走！”说着就带了点哭音。

“都说了我不知道！大小姐的名字也是你配喊的？哪里来的叫花子，还不滚呢！”

沈黛再次跌倒在地上，浑身都要散架，勉强爬起来，只砰砰砰敲着门。

“求求你！我问过就走，绝不会留在这里！”她凄凄切切地叫着，半晌又哽咽了。

“你找谁？在门口叫嚷些什么？”一道懒洋洋的男子声气从门缝里传来。门吱呀开了，走出来一个油头粉面的少爷。

沈黛心里又燃起一丝希望。她抹了抹脸，连忙道歉，哽咽道，“我是来问问，飞……顾大小姐如今在哪里，如果她还和您有联系，我想留封口信给她。”

他抱着双臂，打量她半晌，“你喊她飞白么——”他想了很久，终于回想起一些昔年旧事来。“哦，莫不是沈麻子的妹子？知道沈家出了事，才要找飞白接济？”

沈黛呆若木鸡。只听那少爷顾长泽说戏似的，沈麻子被地痞给打死在瓜田地里，只剩下他的老婆带着那儿子过日子，后来，儿子出了意外，也就彻底绝了后。沈黛虽然震惊，却没有多少难过。毕竟时隔多年，兄嫂又寡恩无情。面对他的调笑，她百口难言，只是努力而徒劳地解释，“我只想留封口信给她。”

“我劝你还是死心罢。她和我们少有书信往来。”长泽冷冷道，“何况现在哪有精力管一个叫花子的闲事？若是要讨钱，倒是可以给你。毕竟旧相识一场，将你撵了出去，倒让别人说我们顾家啬刻。你去拿几个吃饭钱给她。”

沈黛心里一寸寸凉下去，原先还有点期待的心又咕咚跌了下去。她不敢，也不愿意回沈家，可就连顾家人也厌恶她，以为她是打秋风的乞丐，连一封信都不愿让她留下。

“我不是要饭的。”她喃喃道。“我想和飞白说句话，能见到她，就是死了也甘心。”

“你算是她的什么人？也配见大小姐么？”嗤笑声响起。沈黛也无言，只有满眼乱转的泪。

她靠着墙，抹着眼睛，一声儿不言语。她无法开口告诉他们，飞白是她年少时依恋的青梅，是她最想要相守一生的爱人，是她身陷绝望泥潭里的火光，是一个伎女最干净也最美好的过往。

仆人将钱扔给她，沈黛混混沌沌接过，撑着盲杖，一步挪着一步走了。

麻子老婆也认出了沈黛，毕竟长泽的声音不小，有心把她当成花子戏耍。她看见了。

隔了这么多年她依然咬牙切齿恨地恨小姑，骂她们是命硬的娼.妇。失夫失子之痛，全都一股脑地发泄在沈黛身上。她上来就给了她一个耳刮子，又要捶打她。粗俗不堪之语从女人一开一合的嘴里冒出来，沈黛忍着忍着，先尽量躲开，后来实在忍受不得，回身将她嫂子狠狠一推。

她头一回撕心裂肺地大吼，“你们卖了我不够，还要想方设法折磨我，你们摸摸良心说，这一切，是我的错么！”

她浑身发抖，颧骨烧出通红的恨意，抖着手摸出防身的钗子，狠狠刺过去，划开一道血痕，旁人听见一声凄厉的锐叫，“倒不如大家一起死了干净！”

这下再看笑话下去，是要出人命的。有妇人拉开她们，她将人狠狠一搡，就跌跌撞撞地逃走了。情绪激愤下，心突突乱撞，半晌头晕脑胀，天地也旋转起来。沈黛着实撑不住，身子一软，就跌在路上昏了过去，盲杖骨碌碌滚一旁，草鞋也掉了一只。

但沈黛终究没死成。她被一个货郎救了，在她晕倒的时候，长泽给她的一点钱也被人顺手牵羊摸走了。她只道自己没了命，谁知道还活着。人的贱命，到底比野草还要犟。货郎给她的一点热饭，就将她拉回了人间。

沈黛抱着碗，狼吞虎咽地吃，恨不能将头埋进碗里，将每颗饭粒子嘬个干净。吃完之后方觉自己无以为报，只垂着头，轻声道，“我可以伺候你，先生，你若不嫌厌我……就留下我好么？”她细声细气道，“我不要你的钱，只要让我跟着你，我可以做很多活。”脸有点红，更多的是惨白。

她绞着手指，想了很久，一介孤身的盲女，不跟着他还能怎么办呢？以后还要漂泊到什么地方呢？还有谁可以仰仗呢？哪怕有个卖货的男人，好歹可以暂时扶持呀。她一个人在这里，活不久的。人要是贱起来，也没什么可顾忌的了。

“你……”货郎犹豫着，他多少还有些热心肠，不然也不会救一个素不相识的姑娘，但他听到她执意要跟自己走，还是摇了摇头。他本就过得不易，再多一张嘴吃饭更是难事。

“我给你做老婆，我会伺候你，身上也没有传染病。”沈黛咬咬牙，绝望让她终于不顾廉耻，她现在这个样，和旅馆里招揽客人的流莺又有什么区别呢？沈黛淌着泪道，“我虽然是瞎子，可我能给你织袜子，洗衣服，做饭，家务活我都会做。先生肯照顾我一点就是天大的恩情……我愿意跟着你，这辈子死心塌地……”

她跪在他面前哭。货郎不肯要她，她身子骨那么虚弱，又两眼失明，反而是个拖累。这年头谁也不是开善堂的，他只是一时的心善而已。货郎不过是个普通的好人。她得庆幸他是个好人。

货郎犹豫。他并不想要个拖油瓶，但，自己也老大不小了，即使卖货为生，想要讨个正经老婆亦是难事。货郎想了半日道，“姑娘，我看你也可怜，这样罢，要不你……伺候我一次，我多给你点钱就是。”

沈黛突然顿住口，露出被人打了一记耳刮子的神情，一张脸紫胀起来。她张了张嘴，顿了两三次，终究没能说出拒绝的话。她已经一穷二白，如果再没有钱，她该怎么活呢？她该怎么找到飞白呢？

转念一想，这不就是她的老本行么？穷人哪有什么三贞九烈？在她被卖到烟花地的时候，还有什么尊严可言？

飞白是她唯一的想头了。

她笑着，半晌将头轻轻一点，面孔渐渐苍凉起来。

狭小僻静的黑房子里，迎面扑上来的温热，泛着潮湿的脚趾气息，在草席上起伏……货郎推着车走了，她拿着那些钱，听着外头一声声的吆喝，静静地哭了。

后来她继续唱着她的曲儿，就在这里徘徊不去。别人再怎么指指点点，她不怕了。破罐子碎了一地，也还原不得，人还是要继续生活的。

会纺织浆洗又如何？乖巧懂事又怎样？心灵手巧又怎样？女人要在这个社会活着，只能先付出尊严呀。她要咬牙活着，她要等她的飞白回来！

沈黛想，她的飞白肯定会回来的，她答应过她的！就算等不到……就算是死，也要死在故土。叶落归根，活着见不着，做鬼总归能重聚。

她寄居在一处小小的庙庵里，每月交些香火钱，换一个未曾修葺的偏房当作住处。房里空空，又极小，无桌无椅，只有一方破榻铺了被褥，倒还能将就。

有火的时候还暖和些，只是下雨天就很恼人，雨水顺着墙缝滴滴答答落下来，冷得万念俱息。沈黛时常裹在被子里哆嗦，她本就体虚，哪里还经得湿气侵袭，渐渐的双膝酸痛，走路也日渐艰难。

沈黛拄着盲杖，仰着脸，想她这一生到底算什么？混混沌沌来到人间，就是为了吃苦来的？她想不明白，一年年的，就这样没着落地过去。

“荷花残莲满塘，手剥莲蓬心恨郎，莲心苦莲肉爽，恨郎一去不还乡……”她幽幽唱着《盼郎归》，渐渐地，有几粒絮儿飘落在毡帽衣襟上，她裹好琴，拎了包袱，拄着盲杖，一瘸一拐回住处去。

下雪了。