佐伯沙弥香在回忆与小糸侑的关系时，总会犹豫刚从哪里开始算起，两人的关系一度变换，但要谈起她印象最深的瞬间，还是学生会共事时期，将修改了结尾的剧本递到她们面前时的小糸侑。
而她，佐伯沙弥香，是一个怯懦的女人。
声称“不适合游泳”从培训班逃开了；以“电车通勤很麻烦”为借口更换了学校；觉得灯子不会改变，觉得只是待在最近的距离也挺好，所以畏惧不前。本来以为在升学走入社会后能有所改善，可实际上于感情一途，自己依旧像是被双脚被紧缚一般，前进不得。
所以当时的小侑，在沙弥香看来，闪耀着不亚于灯子的耀眼光辉。
“能到沙弥香的家里暂住一阵吗？”
那是她大三那年的冬天，侑突兀地造访了沙弥香的公寓，印象里的小糸侑是个格外坚强的少女，可当时恳求自己的小侑竟连声音都带着颤抖，并非只是物理层面的寒冷，尽管极力掩饰过了，眼里透着的无助还是出卖了她。
像是燃尽的烟草一般，尽管维持着原来的外观，但只消轻轻一碰，哪怕只是吹一口气，都会化为一摊烟尘。眼前的小糸侑传达出的正是这样的易碎感。
曾经在她心中燃着的烈焰，想重新看到那样的小侑，于是沙弥香毫不犹豫地答应了。
“沙弥香前辈，好久不见。”
“好久不见。”
“说起来我初中的时候就想象过沙弥香穿正装的场景，成真了才发现比想象的还要飒诶。”
“谢谢。”
尽管下班后的第一时间就赶来了同学聚会的现场，可结果看来自己是最晚到的一批，还没入座，以前合唱团的熟人就开始同她搭话。桌上已经摆着不少菜品，靠外的同级生拉开座椅，邀请沙弥香入座。
初中时期曾经出于锻炼社交能力的考量，参加了不少社团，最终也在前辈的拜托下接过了社长的重担，被称为“高岭之花”活跃于学园舞台之上的佐伯沙弥香，也许是不少后辈憧憬的对象也说不定……就像是之前自己对灯子所投去的目光一般。
目光在与会成员之间游走，一张张成熟不少但大致能认出的面庞，同级生，前辈，后辈……但少了一位，铭刻着自己青春期伤痕的、熟悉的面庞。
就像是她的念头突然活转过来一般，又是一阵迎客铃的轻响，依旧是剪齐了不及肩膀的棕发。说来也巧，她们两个竟然是友澄女子中学校合唱社这次聚会里来得最晚的两人，这样时间轴上的毗邻也令沙弥香有些往日旧伤被触及的敏感。
“抱歉，因为一些工作上的事耽搁了。”
“不会不会，前辈也请入座吧。”
在初中的短暂几年里，若要说有哪段时光每次日后回忆都会避之不及的话，那无疑全和她有关。
——柚木千枝。
流连于过去的阴影。
尽管没有亲耳从事主的口中听过类似的说法，但只要见过小侑所谓的"女友"一面，就不可能看不穿这一层。
那是在侑拖着行李躲进沙弥香公寓后的一周，公寓的门扉总会被陌生人敲响，看到开门的是沙弥香后又匆匆跑远，虽然只在视网膜上停留了短短几秒，但造访女性给人的感觉，就像是高中时代的灯子重新站在自己面前一样。
"我活成了自己讨厌的样子。"
没有向侑追问过，但她还是很敏锐地就意识到已经给沙弥香的生活造成了困扰，因此在某次饭后，侑主动向她透露了实情。
"明明没有恋爱的意愿，但还是忍不住引诱了和灯子前辈相似的人……不过只是过家家一样的浅尝辄止罢了，可是……"
手在胸前攥成了拳头。
"心动的感觉，一次都没有再体验到过。"
将创伤的记忆视以为珍宝，徘徊于周围久久不去，踟蹰不前，也许是不知道该如何摆脱过去的缘故，又或者，本应应该抛弃的一切于她而言却变成了绝不能舍弃的、弥足珍贵的事物。恋爱正是这样带着成瘾性的蜜毒，只需尝过一次便没法再忍住诱惑。最终，侑只能日复一日地重复寻找与灯子形状相近的楔子，嵌入体内，来弥补内心的裂痕。
“伤害了很多人……我也许是个一辈子也没法再体会到恋爱滋味的人了吧。”
——我，只会喜欢上女孩子了。
何其相似的觉悟。
现在想来，她们的人生轨迹也出人的相似，爱上了同样的对象，一起为改变某人而四处奔走过，同样地用谎言掩盖真心，最终，两人身上都弥留着同样深刻的创伤。这样的两人，是情敌，是前后辈，是战友，同时也是能够理解彼此的病友，就因为有着这样千丝万缕的联系，侑才会找自己寻求帮助吧。
尽管如此，沙弥香还是衷心希望再次见到那个以前的、小糸侑。
那个与她截然不同，更有勇气大步迈进的元气少女。
于是，沙弥香接纳了这样的侑。
“小侑，我以前也经历过这样的事，被一个坏心眼的前辈……”
向她分享了，自己从来没有与第三者提起过的往事。
从共事者成为同居者。
再然后——成为亲人。
无法忘却的人。
所谓的学生时代，其本质就是枯燥日常的叠加，课业、社团、家常、应试……这些构成每天的因素都大差不差，因而在回忆起时也都具备着一样的色彩。然而，佐伯沙弥香的初中时期正是有了柚木千枝的点缀，变得大为不同起来。
因为，与柚木千枝这个姓名紧紧联系着的，正是“初恋”这一美好词汇。即使极力把这个名字锁进匣中，封锁在记忆的深处。那道名为“初恋”的锁链依旧紧紧缠绕着她，凡是涉及有关恋爱的命题，锁链的另一端就会为之牵动。
原以为聚会结束就没事了，但命运比想象中的还会捉弄人，酒过三巡后，两人在前往地铁站的路上又一次相遇了。
“是沙弥香妹妹吧？”
走在路上，突然背后传来了自己最不愿听到的声音，依旧是多年前的称呼，可现在听来透着止不住的恶意。沙弥香不想搭理，只是暗自加快了脚步。
“是沙弥香没错吧？”
身后的前辈也加快了脚步，三两下追上来她，沙弥香不禁后悔自己平日里的疏于锻炼，这下想装作视而不见都没法了。
“原来是柚木前辈……抱歉，我刚刚在想工作的事情。”
“哈哈，我就说那个背影怎么也不会认错的。”
事到如今了，为什么还能这样佯装正常地跟她搭讪呢？
“沙弥香也是地铁通勤吗？”
“是的，跟中学时一样。”
特意提及了中学时的事，也蕴含着疏离的意味吧，可这层意思好像没能很好地传达。
“我还以为你会是自己开私家车的那种类型。”
“偶尔也会，但聚会可能会喝酒就坐地铁来了。”
“唔啊，该说不愧是律师嘛，在法律底线这块出人意料地敏感呢。”
像是将两人过往遗忘一空一样的正常对话，可越是这样，沙弥香越感觉不自在。
“前辈有什么想说的事，可以直接说的。”
“唔……我们可以换个地方聊么？”
看了眼时间，倒也不算太晚，如果只是再聊聊就能不再往来就再好不过了，但沙弥香隐隐中惧怕着另一种可能：兴许以此为契机，她与柚木千枝——自己避之不及的过去——之间，会生出更多的关联。正当她犹豫不决时，柚木前辈又补充了一句。
“不会占用太多时间的，因为很快要搬到国外去，兴许以后都不会再见了，才想着要来见沙弥香一面。”
很卑鄙的做法，可沙弥香就是无法拒绝这一点，也许这样的心软正是她在情感方面始终处于强势一方的原因吧。
“好吧。”
几经辗转，两人来到了附近的一家居酒屋中，看柚木前辈轻车熟路的样子，恐怕是常客吧。如果是初中时期的前辈，倒不像是会光顾这样店铺的样子，可如今大家步入社会已经四五年，发生再多的变化也不足为奇，不如说还都维持着旧时发型的两人才算异类吧。但看着那头半长不长的头发，沙弥香又有种回到初中那座喷水池旁的既视感，一时间产生了想要换发型的冲动。
“第一次来这样的地方？”
等点菜的店员走了，柚木前辈又向她搭话。
只是普通的居酒屋，老实说甚至可以用简陋来形容，木质的老式桌子上像镀有一层擦不干净的油污，菜单的塑料保护膜也已经起皱，屋内的换气扇的声响也远超平常。可即便如此，这还是周末的东京，自然也是满座，周围都是乱七八糟的男客，两个女性于其中不免有些突兀。
“有时候结案了也会和事务所的同事喝上几杯，不过我酒量不好所以很少光顾。”
实际上，这样的回答光是看沙弥香入店后的回应就不难猜到吧，可前辈还是这样问了，兴许对这样的两人而言，无关紧要的话题作为引子总是必要的。
“……也是，毕竟沙弥香你从初中开始就显得格外成熟呢……”
“饮酒和成熟也是两个毫不相关的命题吧，倒是前辈让我更意外些。”
“哈哈……原来你是这样看我的啊。”
话音刚落，点好的菜品就陆续端上来了，与之一并的还有几杯生啤，坐在对面的柚木前辈用眼神询问着沙弥香是否需要，她什么也没说就将其中的一杯挪到了面前，小抿了一口，杯沿被口红染成了淡粉色。
“所以，前辈想要说的事情是什么呢？”
“……那个，我之前不小心注意到了，沙弥香你还没有结婚吧？”
她指了指自无名指的婚戒，与之相对的，沙弥香的左手没有佩戴过饰品的印记，就连摘下戒指后的白痕也没有。
“前辈已经结婚了呢。”
“嗯，很快就要和丈夫搬到美国去了。”
“恭喜。”
“沙弥香……”
柚木前辈的手突然握了上来，力度之大竟让沙弥香一时间没法挣脱。
“尽管之前说过一次了，但我还是想找个郑重的场合跟沙弥香道歉……沙弥香这样出色的女性，至今单身怎么想都是我的问题吧……因为是我把你拉到这边来的……”
又是这样自以为是的想法。
在介入自己人生轨迹的人当中，也许的确有柚木千枝的一席之地，这样的影响究竟是好是坏，沙弥香也无法断言。但她言语里蕴含着的妄定自己幸福的想法，却让她感觉恶心。
“找到异性对象而变得幸福，确实是令人羡慕没错，但就这样对着别人的人生评头论足未免也太过自以为是了吧……而且。”
她从衬衫里掏出了做成项链的戒指，宣战似的亮给柚木看。
“我已经有了缔结婚约的对象了，托前辈的福，生活还称得上幸福美满。而且就像前辈想的一样，时至今日我依旧喜欢着女性，而且我想，应该一辈子也不会更改了。”
从很早以前就想说的话像棒球场的自助发球机一样快速投出，柚木前辈瞪圆了双眼，一副欲言又止的样子，在她的印象里，佐伯沙弥香也许还维系着初中时的文静形象吧。
端起了桌上的啤酒，发泄似的一杯接着一杯豪饮而下，很快，端上来的生啤就被一扫而空。
“如果只是想要说这些，那今天的会面就到这里吧。”
配合着话语，给两人的约谈画上了休止符。
“……以前的沙弥香妹妹是这么强势的性格吗？”
柚木千枝终于忍不住脱口而出问道。
“是的，我变了，都是拜前辈所赐。”
将诀别的话语狠狠地掷在地下，沙弥香转身离开了居酒屋。
刚坐上回程的电车，沙弥香就有些后悔了。
为了怄气，也为了与不堪过去彻底割裂，当着柚木前辈的面一口气喝下了远超酒量的啤酒，其结果是，不到一刻钟沙弥香就觉得有种悬在空中的浮游感，耳根发烫，不需要照镜子也能猜到现在的自己一定涨红了脸，身体的每一个毛孔仿佛都在向外冒着酒气。
头额外的重，坐在地铁上，周围的景色简化成线条被拖拽着向后掠过，让沙弥香不禁有些反胃。怎么走到公寓门口也已经记不清了，好像花的时间比以前要久得多。
接下来只要开门就好了。
纵使把身体靠在门上，指纹锁还是在视野里摇来晃去，三四个影子交叠在一起，她也没有细想，只是稀里糊涂地把手指摁了上去。
“验证失败，请再试一次。”
冰冷的电子音拒绝了她。
“验证失败，请再试一次。”
换了几个角度，换了手，不同的手指，可结果都是一样的认证失败。很快，房门锁的禁止操作时间就变成了十分钟。
问题出在哪里……已经没有余力想了，太阳穴附近的血管搏动得好快，一下盖过了所有的声音，沙弥香就这样靠着房门坐在地上，楼道里的感应灯没多久也就自己熄灭了。
每当声控灯灭掉的时候，沙弥香又会再喊一声，看着灯光的亮灭打发时间，乐此不疲。
“……诶，沙弥香……你怎么睡在别人家门口呀？”
恍惚间被人摇醒了，朦朦胧胧地看不清是谁，只记得有着一头红色的头发，沙弥香一下就抱住了她的裤腿。
“阿怜，我们家指纹锁不认我了啦。”
“家里又没有安指纹锁……好重的酒味，沙弥香是喝了多少啊？”
被扶着站起来，半走半拖地被拉到了隔壁的房间，阿怜从包里掏出了钥匙，沙弥香才反应过来，对哦，我们家是出电梯门后右拐的第二个单元才对。
开门后，沙弥香踢掉了浅口鞋，赤着脚、扶墙摇摇晃晃地朝婴儿房的方向走去。
“小圭呢？”
“宝宝腮边突然肿的好厉害，就送去医院了。”
“那这下非去医院不可了呢。”
走到一半的沙弥香又调转方向，朝着房门的方向移动。
“别闹啦，沙弥香现在这样还是老老实实待家里就好。”
“不要！我要去看宝宝！”
“好好好，探望宝宝请往这个方向来。”
“好耶。”
就这样迷迷糊糊地被扶到了床上。
“所以……沙弥香怎么会喝这么多的呀？”
“见到了以前跟阿怜讲起过的坏心眼前辈，不对，简直就是人渣，玩弄后辈感情！”
阿怜坐在床沿，右手轻抚着她的发丝，动作很温柔，很舒服。
“这样啊……沙弥香也很不容易啊。”
“被说了很过分的话。”
“嗯嗯。”
房间里没有开灯，只有外面路灯透过窗帘的微微光亮，阿怜的面庞只能看到模糊的剪影，瞧不真切，她的脸上现在挂着什么样的表情呢？突然间，沙弥香回想起了反驳前辈的话。
“阿怜不一起来睡吗？”
“不了吧……我待会还有事。”
“那，亲一个……诶，都是这样关系了阿怜还在害羞什么？”
没有回应，阿怜只是把她撒娇搭上肩膀上的双手又塞回了被子下面，掖好了被角。
再然后，沙弥香就一头扎进了梦里。
第二天沙弥香醒来的时候，脑袋中依旧残留着些微的刺痛感。
衬衫贴在身上，有种黏糊糊的感觉，打开手机全都是阿怜的未接来电，用尚不能灵活运转的脑袋回忆了半晌，才想到来电的时候自己正在居酒屋里和柚木前辈谈话，再之后喝得有些多了……都不知道怎样才能全须全尾地回到家里，之后好像都是阿怜在照顾自己，说了什么呢？
继续回想，也没能从浆糊般的记忆里提炼出更多的细节，最后只想起了小圭被送往医院的事。没顾得上洗漱，就匆匆冲出了房间，结果看到的是在厨房准备早饭的阿怜。
“早上好啊沙弥香，起的比我想象的要早呢。”
“早上好……小圭呢，她怎么样了。”
“医生说是流行性腮腺炎，开了些药就回来了，就是饮食方面要注意一下。”
“太好了……没事就好。”
婴儿房里，小圭躺在四面围着塑料围栏的婴儿床里，右边的脸颊有些红肿，但熟睡的面庞、规律的呼吸声还是给了沙弥香一点慰藉。
首先涌上心头的是安心感，其次是内疚，自己身为母亲，却在孩子出事的情况下独自在外面喝个烂醉，何其不称职。
“沙弥香不先去洗个澡吗？热水已经烧好了哦。”
“哦哦，说的是呢……”
站在淋浴头下，喷洒而下的温水驱散了体表的燥意，沙弥香的大脑才得以再度厘清昨晚发生的事情。
尽管从业已经三四年，与同事在结案后聚餐也多少会喝些，但这般严重的宿醉对沙弥香而言依旧是难以想象的。本以为对自己酒量有着合适的估计，假装喝酒跟假装喝醉这类的小伎俩也称得上纯熟，但在那个人面前还是展现出无法想象的丑态。
——柚木千枝，都是她的错。
尽管很不想承认，可一切都与她有关。
“只不过是一时错乱罢了。”
那年初秋、学院中庭的景象又重现在眼前，褪色的墙壁与居酒屋里满是油污的木桌、喷水池中的积水与几扎生啤，这些具备着相似元素的景物又将她拉回初中时期。
害怕的并非是丑陋的初恋余焰，而是害怕当下的恋情也被定义为一时的意乱情迷，那是所有努力都被否决了的、如同叛逆期孩子对于家长自大批评时的愤怒。将桌上的啤酒一饮而尽，不过是这样心情的延续而已。
但有一点是可以肯定的，当时反驳的话语里绝不包含有夸大或是置气的成分。
幸福美满的婚后生活，并非是虚言，尽管和阿怜的恋情发端于小侑，但两人并非是越过第三者幻影的代偿关系，她的初恋更像是家家酒一般的角色扮演，而之后的第二段的恋情又无疾而终，这其中极大的落差也一度让沙弥香对恋爱失去信心。
借由怜和侑的经历，沙弥香终于觉醒了恋爱的最后一环，热恋时的轰轰烈烈并非支撑两人走到最后的全部食粮，最终的落脚点依旧是某种更为虚无缥缈的东西。恋人、爱人、家人，中间无疑都隔着极深的沟壑。如今与阿怜的结合，也许在常人看来会显得可惜，但于当事人而言，已经称得上是再幸福不过的姿态。更何况，她与阿怜之间也谈不上没有感情基础。
可在结婚后，她才意识到，这段关系所牵连的人，还有一位。
也许这才是沙弥香畏惧的本体，害怕的并非是刀具所折射出的寒光，而是其指向了自己的要害部位，内心最深处的恐惧被剜出来，为烈日所灼烧。
想到这里，沙弥香也没有继续下去的意思，草草结束了冲凉，坐回了餐桌前。
“我喜欢沙弥香这样把头发放下来的样子。”
沙弥香一入座，怜也坐下开始享用早餐，尽管说话因嘴里塞着三明治而有些模糊不清，可她还是能明白要传达的意思，所谓的以心传心或者默契也许就是这样的感觉。
“正好我最近也有更换发型的打算诶，如果放下来的话给人感觉要干练些不是吗？”
“可靠的律师，意外有种被击中好球区的感觉。”
“意思是我之前的样子不在好球区内吗？”
“裁判，对方辩友在恶意曲解我的发言。”
共用早餐的时间就在这样的玩笑话里匆匆流逝了，如果是以前的沙弥香，很难想象会有这样跟人开玩笑的场景吧，毕竟总是给人留下正二八百的印象。但所谓的恋爱，也包含了互相转变成对象理想形象的部分在里面吧。
“又把面包边剩下了呢，不愧是富家小姐。”
嘴上一边调侃，一边把沙弥香盘子里剩下的面包边吃掉了，阿怜端着盘子走回了洗碗槽旁。
“像我们这样的富贵人家都会把面包边撕碎了喂给小猫哦。”
“那我不就像沙弥香的宠物一样了吗？”
阿怜看着就像过去的每一天一样正常，本来沙弥香也该如此，可今天，她的心里藏着一种说不清道不明的违和感。她走到了阿怜的身后，从背后抱住了她，头轻轻倚在肩上。
“怎么突然就想着跟我撒娇了？”
“阿怜，我昨晚有说什么奇怪的话吗？”
“沙弥香每天都在说奇怪的话啊。”
怜发出了咯咯咯的笑声，糊弄过去了。
“昨天晚上阿怜回来的时候，是谁在医院里陪着小圭啊？”
“是小侑啊，因为一直联系不上沙弥香，所以我打电话让小侑陪着我去了。”
说到这里，怜手上擦拭盘子的动作停了下来，“等会沙弥香要是没事的话，去接一下小侑怎么样，我们一家人也好久没有聚在一起过了吧。”
“诶，小侑要来吗？”
沙弥香不禁有些惊讶，毕竟除了节假日，小侑很少造访两人的公寓。可接下来，怜的回答让她更是大吃一惊。
“嗯，小侑安排相亲的地点就在附近嘛，所以就想着接到家里来。”
相亲，这样的字眼准确无误地钻入耳中，一时间，周围的事物像是溶解了一般的在阳光下荡漾，而后，从指缝间流走了。