电影开始于一个昏暗狭窄的房间。
一张杂乱的桌子。
医院的化验单、堆积成山的书本、一部老旧的手机和一盏散发着极其微弱亮光的台灯。
黄筱揉着酸痛的手指，疲惫不堪的双眼强迫她从题海中抽离，她看向窗外。
正值凛冬，凌晨的夜镀上浓密的雾气，像是在流泪。
又到三点了……
黄筱低语着，目光不自觉地移向那部早该被淘汰的手机。
粗糙的、结满茧子的指头敲了敲屏幕，屏幕倏地亮起，映出那让人直犯恶心的浑浊的指甲。
以及女孩苍老的不复青春的脸。
许如清突然小声道，“淼淼，这是主角吗，我觉得……长相有点平庸了？”
“应该是吧。我对这女孩还挺感兴趣的，也没有人规定女主角必须要美若天仙呀？”
“诶，淼淼你不是喜欢美女嘛？”
“一码归一码，别吵，继续看。”
黄筱看着屏幕上显示的两格wifi，忽然乐观地笑了笑。她点开一个视频软件。
主页白茫茫一片，系统提示她：您现在网络不佳。
黄筱没有理会，她径直点开收藏，播放了那其中唯一的一个视频。
“小妍，快高考了，爸爸不奢望你能上A大，但你也不能放弃之前的积累，天天玩吧？至少也要上个B大，怎么样？”
装修的富丽堂皇的卧室内，一名中年男子忧心忡忡，看着身边一脸玩世不恭的女儿。
白妍玩着手机，头也不抬，“我就算天天摆烂，也可以过得很好，何必努力呢？”
男子听闻怒上眉梢，他猛地起身，作势要打，只见白妍推着身下的轮椅后退几步，“干嘛干嘛，我已经是废人了，还不让我享乐享乐啊？”
男子看着女儿麻木的、冰冷的双腿，眼中的怒意退潮，他叹了口气，颓然低下了头。
“我给你发一个A大的视频，你有空看看，说不定就感兴趣了。”
男子扔下这句话，离开了房间。
凌晨三点，白妍仍精神亢奋，她盯着手机屏幕里健步如飞的角色，操控着ta跋山涉水，如闪电般奔跑。
白妍仿佛能听到耳边呼啸的风声，一如她双腿失事前感受的那样。
很快，角色跑到了终点，大大的“胜利”二字映入眼帘，白妍目光中的激昂渐渐消散，她退出游戏，无聊地刷着社交软件。
偶然间，她点开了父亲给她发的那个视频，手机自动跳转进入一个视频软件，来到一个播放量不足四位数的多年前的老视频，视频很长，但评论寥寥，内容是A大校园游。
白妍如青葱般的玉指轻点，视频开始了播放。
“这就是两人的缘起吧。视角转换挺有意思的，主人公的相遇过程设计也很新颖。”许如清看了看江淼，“淼淼的眼光不错呀。”
江淼盯着荧幕，“这残疾的女孩好漂亮，一看就是贵族子弟，皮肤真白，和你一样。”
许如清悄悄偷笑了一下。
“确实漂亮。那她和主人公应该不是cp吧？”
“大陆能上映的片子，应该不是。继续看吧。”
黄筱看着那狭小屏幕中五彩斑斓的世界，像是一个原始人面对现代都市一样，无助又憧憬，迷茫却探索欲十足。
A大，等我！虽然我穷困潦倒，虽然我举步维艰，但是明天的太阳依然会升起。
黄筱斗志昂扬地想着，她并未退出视频，暂时放下手机，冲向洗手间。
出租屋的洗手间散发着莫名的臭味，锈迹斑斑的水龙头嘀嗒着艰涩。
她费劲拧开，一股黄浊的水柱高高挂起，黄筱等待了一下，水流逐渐清亮。
她把脸凑过去，让冰水刺激肌肤，又恢复了一点精神。
白妍百无聊赖地倍速观看着视频，忽然她眼前一亮，一行小字超越那缤纷的校园生活，占据她的眼眶。
“该视频正有2人观看”。
白妍一下就来了兴趣，大半夜的，谁会和她一样在看这个播放量极低的老视频呢？
白妍动动手指，留下一个评论。
“现在是2月11号凌晨三点十分，和我一起看这个视频的人，你好呀！”
发完评论后，白妍心里竟然涌起久违的兴奋，这种凌晨一起和陌生人看同一个视频的体验让她觉得很是新鲜，两人在同一片天空下欣赏着同样的风景，好像穿越山海在对话一样。
白妍没由来的想到一个词：冒险感。
双腿失事后，白妍足不出户，每日沉迷虚拟世界的冒险，这也激发了她对真实世界的冒险的迫切期待。
而这种体验，让她有了冒险一般的感觉。
刺激、未知。
白妍双目死死地盯着评论区，极其渴望那个陌生人的回应。
黄筱洗完脸后很快关掉了视频，系统默认下，她虽然开了弹幕，但是评论却是从来不看的。
黄筱把自己继续埋入题海，弥补着白天在医院照顾病重的奶奶的时间。
白妍等着等着，看到当前观看人数忽然跳为了“1”，她有些沮丧地关掉这个视频，宛如小孩子丢掉了让她失望的玩具一样。
“经典错过，营造波折感。”许如清嘀咕了一声。
“清清别闹，别影响大伙看电影呀。”
“好像……就我们两个人？”
“嘘——”
翌日。
黄筱站在医院门口，看着手中新的化验单，面色凝重。
医生沉重的告诫还在耳边回响，奶奶的双腿情况不容乐观，为阻止恶化，恐怕要尽早准备手术了。
黄筱微微叹了口气，但很快她又敛去悲意，目光中涣散出积极乐观。她的手指经过长时间的按压——虽然给奶奶按摩并没有帮到什么——但黄筱还是想付出几分心力，现在剧烈疼痛着，天色已暮，但她的学习生活才刚刚开始。
“小妍，你的朋友都在忙着高考，怎么可能天天来看你呀。行了，爸爸还有事，我先走了。你今晚早点睡，还是尽量学一会儿吧。”
白妍目送着男子离开的背影，沉默着继续进入虚拟世界。
她很想说一句，她好无聊，她渴望有人陪她说话。
依旧是凌晨三点。
隔壁的声响渐渐平息，预示着他们的入睡，也预示着没人和黄筱争抢网络了。
她开心地点开那条视频，从中汲取力量。
白妍在白天多次点开视频，没有评论不说，在线观看人数也只有她一个。
她的期待值渐渐放低，心里也落寞起来。
但她也在想，也许对方是外国人，远在大洋彼岸，两人有着时差。
终于到了凌晨三点，她怀抱侥幸心理点开，却收获了惊喜。
“该视频正有2人观看”。
文字本身没有任何意义，但这冰冷的数字却让白妍的内心重燃希望，她兴致又高涨起来，继续留着评论。
“现在是2月12号凌晨三点零七分，和我一起看视频的陌生人，你好！我们很有缘啊，看到请回复！”
没过多久，数字跳动为了“1”。
白妍却并没有昨天那么气馁，毕竟连续两天这样，这绝不是巧合。只要那个人还在晚上看视频，她们就有机会联系上。
时间快速流动。
“现在是2月16号凌晨三点零六分，和我一起看视频的陌生人，你好！除夕快乐呀！期待你的回复！”
白妍敲下这行字，带有一种大喜大悲之前的淡然。
从那天开始，每天凌晨三点来这儿看视频已经成了她的日常。她也逐渐摸清了那个素未谋面的陌生人的习惯，ta每晚都会在凌晨三点左右看这个视频，而且只看几分钟，然后一定会退出。
白妍觉得这是一场有趣的游戏，她就像解谜一样，每晚发着评论和弹幕，期待能对上对方的电波。
可惜视频太长，白妍只能选一些时间点发弹幕，.比如开头和结尾。可对方一直不曾回应，但白妍的热情却是丝毫不减。她开始猜测ta的身份。
最大的可能，ta是一个勤奋的、以A大为目标的学子。
明明毫无讯息，但白妍仿佛已经能看到ta努力的模样，ta在凌晨挑灯夜战时，通过视频所汲取动力的眼神。
白妍已经将ta融入了自己的生活。
除夕这天，黄筱累瘫了。
大部分医生护士回家过年，只留有部分值班人员。奶奶的病情反反复复，折磨着她的身心，她马不停蹄地奔波于出租屋和医院，照顾奶奶的衣食起居。
医生告诉她，手术是迫不得已的下策，只要她奶奶还有恢复的迹象，就不用准备手术。
于是这几天黄筱只能抽出了白天几乎全部的时间照顾奶奶，然后熬夜学习。一边是繁重残酷的生活，一边是憧憬许久的梦想，黄筱快要喘不过气来。
只有每晚看看视频，把自己置身梦中的世界，才能让她疲惫的心灵得到些许休憩。
现在，新年的钟声已经响过多时。黄筱坐在医院的病床上，身边没有课本和题海，她决定给自己放一天假。
看着奶奶安然睡去后，她拿出手机，想放松放松看点别的，却发现自己只有那个软件。
因此她又点进那个视频。视频的播放量不知什么时候已经破千了。
这一次她没有再随便拉一个定位条，她选择了重头看起。
刹那间，一堆弹幕霸道地占据了屏幕，密集的信息冲入黄筱的眼眸。
“看评论看评论看评论……看评论看评论！”
“说的就是你，每晚凌晨三点看视频的你，看评论区！”
“点击按时间排序！”
铺天盖地的弹幕把黄筱打懵了，她下意识遵从弹幕的指引，点进评论区。
很快，她看到了那个缺失了她的故事。
2月11号、12号……
一直到今天，对方都在持之以恒地发着评论，内容都指向黄筱自己。
最近的一条在16号，ta祝她除夕快乐。
黄筱愣住了，对方甚至将id改成了“凌晨三点的你”。
一个素未谋面的人，竟然对她这么感兴趣吗？
她心脏剧烈跳动起来，说不出是兴奋还是疑惑。她想了想，淡淡地评论了一句——
“你好，新年快乐。”
随后黄筱便继续看视频，但她心中多了几分期待，已经看不进去视频的内容了。
唯有偶尔在某些节点发现那个人发的弹幕时，黄筱才会集中精神。
17号凌晨三点，大年初一。
白妍照旧登上账号，系统显示她收到一条回复，她漫不经心地点开，瞳孔骤然放大。
正当黄筱准备关上视频睡觉时，她收到了一条私信。
“啊啊啊啊啊啊啊啊啊你终于看到我了！！！！！！”
是那个人发来的，多重感叹号极力表现出ta的喜悦。
黄筱不禁微微一笑，回复了一句，“你好呀。为什么对我这么感兴趣？”
白妍看着那等待许久的回应，内心砰砰跳着。
手指在颤抖，一段话打了好多字又删除。最终她只发了一句，“因为我们很有缘。（｡ò ∀ ó｡）”
没等黄筱回应，白妍继续道，“你为什么每晚都看这个视频呀？(๑><๑）”
“因为我想考A大呀。”
果然……在白妍心中，ta越来越清晰了。
“加油！（｡ò ∀ ó｡）”
“谢谢。你呢？”
“我？我因为偶然发现有人和我一样在凌晨看这个视频，很感兴趣，就一直试图找到你呀。٩( 'ω' )و ”
“噢！谢谢你这么关心我。”
这哪算什么关心……白妍吐槽着，继续回道，“不谢不谢！那个，你是高三吧？现在学习怎么样？每天这么刻苦啊？ԅ(¯ㅂ¯ԅ)”
黄筱见对方似乎还有聊天的意味，正好不算太困，也就继续回了下去。
“是高三。我学习挺一般的吧……因为我很笨，也没什么时间。”
她本打算回几句点到为止就行了，但对方却很热情，每一个字都兴致高涨，好像在跳舞一样。
“你太谦虚啦，都学到凌晨了还叫没什么时间啊？不要太辛苦哦？让我陪你聊天解解闷吧！(づ ●─● )づ”
对方发言还带颜文字，煞是可爱，让黄筱疲惫的心缓解了几分，她不禁打开了话匣子。
“我白天要照顾奶奶，她双腿出了很严重的问题。只有晚上熬夜学一会儿了。”
“双腿出问题啊……确实很麻烦，我懂的！(๑><๑）你真是个孝顺又勤劳的好孩子！”
黄筱看着对方明明带颜文字却又故作老成的模样，哑然失笑，随口回复道，“你还小吧，不会懂的。”
白妍急了，连忙回复，“？？？我双腿残废你告诉我我不懂？而且我才不小，我和你一样，也是高三哦！”
看得出来真的很急了，连最喜欢的颜文字都没有加上。
黄筱看到对方的回复，后悔之情立刻涌上心头，她赶紧道歉，“啊，对不起！我不知道你的情况就妄下评论了，真的很抱歉！”
白妍回复，“没关系。”
黄筱依然忍不住自责，她是个共情能力很强的人，热心、温柔，常常为别人操心。
“真的很抱歉……”
“真的没关系啦，你又不是故意的，我们不过是网友，没必要那么拘谨吧？(๑><๑）”
黄筱看到那颜文字，稍稍放下心来。
“对了……你说你也是高三，你也想考A大吧？不然为什么那么晚看A大视频呢？”
“我才不想。我真的只是偶然看到这个视频啦，而且我学习不行，考不上的。ԅ(¯ㅂ¯ԅ)”
“这有什么，我现在也距离A大很遥远啊，但是我依然厚着脸皮定这个目标呀，哈哈。”
白妍感受到对方的乐观情绪，自己也被感染了，很是愉悦。
“你那么努力，一定可以的啦！我就在这儿给你加油打气就好了！٩( 'ω' )و ”
“非常感谢你！这几天累坏了，今天终于可以休息一下，就收到你的鼓励，我好幸运呀！”
黄筱衷心感激着这个陌生人，不知不觉间，她渐渐倾诉了许多。
“越努力越幸运，这是你应得的！٩( 'ω' )و ”
“哈哈，你是上天派来拯救我的天使吗？”黄筱笑意荡漾，两人继续聊着。
这一次两人一直聊到黎明，新年的第一缕曙光照耀在她们身上，如沐神圣洗礼，圣洁而辉煌。
两人天南地北的聊着，黄筱本就是个热情、积极乐观的人，只是高三的学业压力和奶奶的病情逼迫她学会了沉默，学会了隐忍。
但在白妍的引导下，她慢慢释放出自己的压力。
而白妍亦相当愉悦，她常日锁在家中，孤独乏味，寂寞自闭，渴望与人交流。黄筱满足了她的需求，并且传递出宝贵的积极的力量，如利剑破除迷雾，让白妍从双腿失事的阴霾中渐渐往外走。
彼时旭日东升，晨光温暖，两人都觉得，自己好像很久没有站在阳光下了。
突然，黄筱感到身边有了微弱的动静，是奶奶要起床小解了。
她恋恋不舍地看着快要没电的手机，准备同白妍告别。
“天亮了，日出而作，我也要去忙了……今天和你聊的很开心，谢谢你！”
白妍看着这一串她极其害怕的文字，有些慌神，试图抓住这转瞬即逝的明亮，“是我该谢谢你才对，我也很开心！那下次……我们还能一起聊吗？”
“嘛，如果你不介意的话……凌晨三点见。”
白妍喜出望外，“好！对了对了，我叫白妍，下次你称呼我为小妍吧？”
“好的小妍。我叫黄筱，我们下次见！”
黄筱心一横，放下手机，投入到忙碌中去。
白妍看着那暗淡下去的灰色头像，久久不能平静。
她直接倒在床上，很快入睡了。
梦里是一个光怪陆离的世界。她好像站在云端，前方是截然不同的天色。
一边湛蓝而淡泊深远，隽永温润，让人觉得清新，心情舒畅。
另一边却是一片惨白，期间还掺杂着晦涩的斑驳，浑浊、污秽不堪。
她本是在一个观看的角度，但似乎不断地下坠着，要坠入那条分隔的线上了……
梦里没有黄筱，但白妍觉得处处都有她的影子。
大年初一，按照习俗，父母是不会喊她起床的，白妍睡了个爽，临近正午才醒来，母亲大概是发现她醒了，进来帮她穿衣物。
“不用了，妈，我只是腿残废了，但手还可以动。”
母亲诧异地看了她一眼，女儿向来是一脸死气沉沉，任由她搬弄的。
“好……你来，妈妈在这看着你，需要帮忙就说。”
白妍笑了笑，目光温婉清澈，“没事的，妈。你出去等我吧！”
母亲再感疑惑，但还是犹豫着出了门。
奇怪，是因为大年初一的缘故吗？
怎么感觉女儿……那么开心？
凌晨三点。
白妍：“学习辛苦了！让我陪你放松一下叭！”
黄筱：“呀小妍你真的又来啦！谢谢鼓励哦！你这么晚不睡，也在学习吗？”
白妍：“不是，我在等你。”
黄筱：“？？？”
黄筱：“为了等我熬到三点？你是大陆人吧？”
白妍：“是呀！因为你只有三点才有空，当然要陪你到三点了！”
黄筱：“！！！”
黄筱：“受宠若惊！但是熬夜是不好的，如果你没什么必须要做的事的话，还是早点睡觉吧！”
白妍：“没关系！我白天在补觉哦。现在精神亢奋，就为了和你聊天呀！”
黄筱想了想，白妍双腿残疾，也许没有上学了。她心里涌起一股难过，“小妍，真的很谢谢你。”
“嘻嘻，没事没事。和你聊天我很开心的。有什么烦恼呀想说的话呀，都可以找我哦！”
黄筱看着女孩字里行间溢出来的喜悦，时间悄然流逝，飞速地跑着。她有些不舍，但还是狠下心来。
“嗯！小妍，今天也很开心，我要继续学习了，明天再聊吧！”
白妍不禁失望，她等了许久，竟只为了这几分钟的欢愉吗？
但她还是打字道，“嗯！祝你学习顺利！”
黄筱回了一个“谢谢”。
聊天结束了，白妍顿时觉得心里空荡荡的。就像期待许久的礼物终于拆封，惊喜过后是淡淡的平乏。
她这一天都洋溢着的好心情，延续到现在突然断掉了。
白妍终于发现，自己的情绪似乎被她人左右了，她感到慌张，无所适从，于是上网搜索了一下。
“经常惦记网上的陌生人是为什么？”
网页立刻弹出五花八门的答案，白妍筛选综合了一下，得出结论：
她太孤单了，现实生活也很无趣，渴望与人交流，便把精神寄托在素未谋面的网友上。
总之，她为她付出了很多真心。
白妍这下有些迷茫了，她不喜欢被人左右情绪，但也没觉得惦记黄筱有多不好，但仔细一想，黄筱到底带给她什么？
什么都没有。
只是在她想要交流时，给了她最廉价的、恰如其分的回应罢了。
但这些却重重地击中了白妍渴望与人共舞的灵魂。
不知道第几个凌晨三点。
黄筱：“今天好累啊……压力好大……电磁学好难、导数压轴题好难……唉……嘛，总之小妍，谢谢你听我说这些，今天先就到这里吧，拜拜啦！”
白妍看着她暗下去的头像，心情有些复杂。黄筱现在经常向自己倾诉烦恼，虽然白妍并不反感，但总是面对牢骚，难免乏味。
好在黄筱很懂礼貌，嘴也很甜，让白妍觉得自己实实在在的被需要着。
她纵容着她的倾诉，渐渐只是做一个倾听者。