天色已经有点沉下来了。

不知道是不是因为天气冷了，日照时间短的缘故。

段闻与一片贴满画稿的白墙相对着，眼看它一点点暗淡下来，连同上面的画作也变得惨澹了。她想起房里的电灯开关是安在柜子边上的，但她不想动，依旧坐在地上。坐的久了，开始感觉后背没力气，想靠上身后的柜子，又被脑袋后面的鼓包硌了一下。她伸手摸了摸，然后慢腾腾地把那条和她发丝搅在一起的花茎抽出来，花落在地上有很轻微的声响，轻到可以忽略不计。她用力将编成股辫的头发扯散，终于可以毫无阻碍的向后靠了。

在暮霭的映衬下变成灰色的墙，灰的色调如此之均匀统一，真像是用铅笔涂出来的——而且是排线排得十分密集整齐的那一种。贪婪的云还在不断嘬饮着光，房间的明度在下降，段闻抬起手看一看，感觉自己身上的光也要被饮尽了，身体或许很快会变成黑白灰三色——她知道自己不是一个富有想象力的人，此刻却昏昏地、生出一种被关在画里的感觉。

她把手边的易拉罐拎起来，指腹绕着翘起的拉环划过一圈，然后往嘴里倒了一口。很快，一种怪异而温暖的晕眩袭击了她。她用手心托着颊腮，眯起眼睛，想要看清面前墙上那些画作，但什么也看不清楚。恍惚地，脑子里又想到那幅并非经由她手创造而出的速写，画面反而是明晰的，尤其是右下角的落款，短短几个英文字母，简直要刻进人心里。

为什么是他？怎么偏偏是他？竟是他的作品促成了一切的开端。

——她早先所有的、不知所起的厌恶，仿佛都是在为这一刻做铺垫。

那张信手草稿，是否要好过这房间里的任何一幅？

这真是一种不堪的、绝望的企羡。段闻这样想着。

她感觉被背叛了。

竟是绘画背叛了她。

“段闻。”

她听到有脚步声停在房门口，随后，满房的灰色被撕开一道暖黄色的口子，客厅里的灯光漏进来了。

何安之在门口迟疑了一会儿，才慢慢走进来。她没去开灯。借着从房门缝隙里透出的亮光，段闻见她很心平气和的蹲下身体，把被扔在地上的那些花朵逐一捡起来，连同被带落的花瓣一起，摆到旁边的小柜子上。

她随后便很自然地在她身边坐下了，目光停留在她手里的果酒上，半天没有说话。段闻看不清她的神色，见她那么沉默，只以为她要不让她喝了，但后来她只是问她：“我可以喝点儿吗？”

段闻把易拉罐递给她，她仰头喝了一大口，把酒重新放回两人中间，然后把身体偏转过来，问道：“怎么了？”

段闻没说话。何安之便试探性地用指腹抚摸她额头，在碰到她前额几簇被扯得乱兮兮的碎发时，她脸上浮现出一种明明白白的疼痛。段闻被她的这种神情安抚到了，过了一会儿，也开始发现发际处的皮肤痛得很，倒不是被她刚才自己扯疼的，反而是因为何安之的触碰才变得疼痛不堪。

很快，她疼得额角冒了汗，背上也是汗。她用同样裹着热汗的手再次握住酒罐，拿起来喝过一口，反而觉得喉咙被酒液堵住，既热又胀的一团，竟怎么也咽不下去了。

她怎么能画不出她呢？怎么能画不好她呢？

那分明是她的爱人。

“过去点，也让我坐会儿嘛。”何安之仍然在看她，目光渐渐的安定了。她用手拍了拍她的膝盖，重新换过一种说法，“我想和你待在一起。”

段闻简直受不了她用这样子的情态和她说话，一时点头又摇头。她没有余力和喉咙口的阻塞感抗争了，有些自厌地倒在何安之肩上，抓住她的手，喉咙一紧，脸颊很快和额头一样湿成一片。

其实何安之已经用了一种相当温和的方式来处理她的情绪，但她的思维是乱的，不知道怎么跟她解释。为什么她没法把所有想法向她全盘托出？或许是因为天性而羞于承认那被深埋于心的、容易被认为幼稚的胜负欲；或许赖于她终于发觉自己待何安之的了解程度竟比不上一个“别人”；或许是想在此刻当个万般无理但仍能得到劝哄的小孩，而不是一个平静谈论事情的大人。她的想法太多太乱，因此不愿松口，却希望她的恋人能天赋异禀地懂得她，懂得一个她自己都不懂得的人。

她用一只手去拽何安之的领口，把她从上方灰蒙蒙的空气中掰下来，然后吻她的嘴，把眼泪都擦到她脸上——刚才喝的时候没有发现，现在从何安之嘴里，反而尝出她拿的是一罐樱桃味的果酒。有很多东西在她摒息的时候过了脑子，但她一件也没能抓住，后来，在换气的间隙，她十分含糊的说了一句“你要陪着我。”

那是本能里蹦出的一句话，究竟是不是朝何安之说的，段闻自己也不知道。

可是直到她们分开，何安之也没给出什么回应，段闻便真的发了慌，松开与她相握的手，转而抓住她的臂膊，吃力的说：“你说你永远不会离开我，现在就说。”

何安之用手替她拭了眼底下的泪痕，又把糊在她脸上的头发往后掠了掠。她静静地看着她，隔了一会儿，她说：“我爱你。”

因为这三个字，段闻的眼泪掉得更凶了，她感觉眼皮很胀，重到抬不起来，便干脆把眼睛闭上了。在一片黑暗里，她伸出手去摸索那听酒，因为看不到，手背打到上面，差点让那个罐子翻倒，何安之在旁边帮忙扶了一下，然后把易拉罐递进她手里。她捏着晃了晃，发现里面已经空了，便又有些烦躁起来，她向何安之说：“你要让我了解你。”说着，她竭力睁开眼向上望，也只能看到何安之下颚的线条，她又固执地重复：“我应该......比任何人都了解你。”

何安之托着她的肩，思索似的静默了一阵，头很缓慢地点了一下——像是在安慰她，又像是真的敏锐的明白了。

那晚她们聊了很多事，尽管大部分事情在段闻看来是无关紧要的，她依旧很愿意听。何安之说，她是在念大学的时候才开始爱听中文歌的，奇怪得很，在国内喜欢听外语歌，离开了故土，反而想靠熟悉的文字和发音去安放她那一点点乡愁。段闻问她喜欢听谁的歌，她报了一串人名，段闻那红肿的眉眼便又开始绞起来——她一个也不认识。后来，何安之又说起她毕业入职第一家公司的时候，还是在路边的自助拍照机里拍的证件照，拍的不认真，脸都是歪的，没想到那张丑兮兮的照片会被印在工牌上，一用就是好几年。她本还想把那张照片找出来给段闻看，但实在想不起来放在哪里，只好作罢。

段闻搂住她的腰，把脸颊贴在她胸口的位置，听着她的心跳，也算是短暂的与自己和解了——她从来不是生何安之的气。她说道：“我也想认识那时候的你。”何安之说：“你已经认识她咯。”但段闻心里还是觉得那不一样。一度沉默过后，她小声问道：“你以前就认识潘晋戈吗？”何安之说道：“现在这家单位才认识的，大概......有一两年吧。”段闻又问：“你们是朋友吗？”何安之顿了一顿，点头说是。

段闻静了半天，叹了口气，那句未出口的“我不喜欢他”被牢牢扼在喉咙里。何安之的目光很微弱的落在她身上，她也没有搭理，重新开始在黑暗里摸索寻找她的手指，用大腿根部柔软的皮肉慢慢贴住它们。

“可以吗？”她问。

没有回答。

湿润的双唇，微咸而苦，浸着樱桃的气味贴上来了。