我很羡慕那种玩具动画里的世界，明明只是一群小孩子，玩着些陀螺悠悠球四驱车之类的东西，却能因此开阔眼界、结识朋友甚至改变世界。

只是盯着这样一件简单的事情，就能得到如此多的快乐。

对于我来说，世界并非是这样的。

被逼着做的事情丝毫感受不到快乐，擅长的事情也没法代替交流，就算饱含感情地对着朋友和天空大喊，该传达不到的想法还是传达不到。

“所以，大概这些内容都是假的吧。”

我翻看着过时的黑白漫画，对着我的朋友说道。

“既然是能够画出来的东西，那它一定对某个人来说是真实吧？”

他眯起眼看了看手表。

也就是说世界上真有人活在这样的世界里咯。

要是我见到的话，绝对想从背后勒住这人的脖子。

自己交到了一个大人的朋友。

不，比起大人，应该更接近老人？

比起算计对方的年龄，还是直接问比较好吧。

“你几岁啦？”

“要我给你写一份简历吗？”

“未来我要是成了出名的漫画家，在回忆篇里的第一话会先把你画出来的。”

名校出身，精通三门外语，曾经作为有名的翻译官在外工作，有一个弟弟，自己未婚，因为沉迷于漫画文化最后变成出租屋里的家里蹲老头。

因为我父母打听到他的存在，安排他和我一对一进行英语教学，一小时的费用是三百一十五块，会在下课的时候给我看他收藏的漫画，因为有借口所以能很方便地赖在这里。

对了，说日语时的口音很奇怪，真的有学过吗？

我把这句补充上，把纸举到他面前。

“姓名和年龄呢？”

“没必要的吧。这种东西真要加上去的话会破坏小孩子的梦想的。就叫漫画老头好了。”

可以和圣诞老人凑成一对，在夏季的补习后给人带来漫画和笑容，相比冬天的礼物也不相上下。

“好啦，要上课了。”

他叩叩桌面。

在我漂亮地拿下高中第一次月考的好成绩时，他因为脑梗被接回去和他弟弟同住了。

没有死掉，但是半边身子没法动了，脸变得像是手冢治虫画的猪头一样了。

所以，请帮我处理一下房间里的东西吧，如果有困难的话，就联系一下名片上的人吧。

糟糕透顶，这世上的事情总是不如人所愿。

我不愿习惯，也完全不想习惯这种事情。

用他寄来的钥匙打开房门，里面还剩下的只有已经整理好了的，堆积在屋子正中央的漫画。

...什么嘛，哪里需要我帮忙了。

骗子...

我打开放在表面的一本漫画书。

“要是你这次考的好，就把这几本都送给你了。”

“没办法的，我家里不会让我再把这种东西带回去的。”

用下巴支在桌面，用手指翻过一页，指尖沾上了一点灰尘，我轻轻吹掉，书页也跟着抖动。

“一本也不行？”

“没办法的啦，规矩就是规矩。”

我答应过的事情，然后失败了，接下来就被要求“收心”，我想怪罪到别人身上，又没法完全做到。

所谓收心，到底要把这颗心收到哪个位置去呢？

世界上存在历经挫折也能站起来的人，当然也存在一次失败就被打趴躺在原地的。

“要不偷偷藏起来？”

“作为老师要教学生这个吗？”

家里能够藏住一件东西的地方，一时间我居然思考不出来。

翻看着漫画，脑海里的回忆闪过，翻阅的内容一点没能进到脑子，只有泪滴砸在书页上，模糊了对话框里的文字。

下意识地想要用拇指抹开。

“不行不行！会把漫画弄坏的...”

我把漫画推到一边堆积起的小山上。

滚下的泪水仍然在浸润着，墨迹在其中扭曲起来。

“该怎么办啦，该怎么办啊...我不知道啊...”

我用袖子抹着眼泪，越抹反而越多，连视线也逐渐模糊。

曾经能够帮助我的朋友全部都不在了。

面对被水打湿的漫画应该怎么做。

面对没法带到家里的一大箱漫画该怎么做。

面对自己还想去实现的梦想应该怎么做。

面对突然消失的人应该怎么做。

“我不知道啦！这种事情...呜呜...”

我干脆地哭了起来，在没有人的空屋子里打起了滚。

眼泪滚到地面上，又被我的翻滚擦去，留下一道难看的水痕。

“...唔嗷！”

面对着头顶天花板的圆灯，曾经上课时我经常看着它发呆，我大声喊道。

现在立刻看着这玩意变成狼人就好了，把理智也丧失掉，一爪子把地上的漫画和自己家一起撕碎，然后逃到山里去住好了。

但是没丧失。

理智反而回来了。

我拿出他随钥匙一起寄给我的名片，跟着掏出手机输入了上面的号码。