“铠冢前辈的……孩子？”中岛洋太郎发声怪异，几乎是惊叫。他与佐藤孝太并肩而行，手指挥动时猛地撞上孝太的长笛，他顾不得小指剧痛，再确认一遍，“当真的吗？”

他想起大阪市中心，想起午后阳光，想起黑发马尾的女人，她手心里确实牵着一个小男孩。

不会吧。

“刚刚来问过，找妈妈，又走了，怎么？”佐藤根本不去琢磨其中合理性，他仿佛乐于一下子接受现实，中岛睨了他一眼，想，他在这种地方总是格外蠢笨。

佐藤更在意自己的长笛，他仔细检查笛身有无损坏。“小心一点，这是新换的，纯银比较软，”他说着轻捏按键，自言自语般念叨，“虽然签了新合作商是要换乐器不错，但直接从白金换到纯银，音色变化太大，我还是觉得，有点莽撞。”

“排演不是很顺利吗？而且我很喜欢银管朴实的音色，”中岛不忘抽出心思来反对佐藤，他低头摆弄自己的那支，转动管身，银光闪耀，璀璨着透出可爱之色，他由衷赞道，“管口做了钻石滚花的装饰，小细节很棒。配套的通管棒也好用，还给对银过敏的桐生定制了纯金吹口，这牌子……”

转过一周来，他在主管边缘瞧见雕刻而成的花体字商标。

“AOMI”。

“青见，说了很多遍吧，你怎么记不住。”佐藤孝太举起银笛来查看按键，在耳边按出哒哒声，“没说纯银不好，我刚学的时候，第一支长笛就是纯……”

“青见……”中岛在化妆间门外停住脚步，他看见铠冢自化妆台前侧过身来，正将圆面包拆成小块送进口中，她眯着眼睛咀嚼，腮和笑肌都鼓鼓的。中岛脑中嗡地响了，盯着铠冢泛出幸福颜色的侧脸，他双目失焦，“青见的社长是姓……伞木？”

【初次见面，我是铠冢首席的朋友伞木，请多关照了。】

“你才对上号？”佐藤说了些在中岛听来意义完全不同的话。他边鼓着嘴从吹口向长笛里吹热气，边理所当然地发号施令，“快上场了，记得给长笛保温，不要影响音准。”

“哦呀，伞木社长好啊。”优子拎起后背汗湿一块的上衣，掀开刘海抹去汗水，她在许多时日未见的伞木身边坐下——这是霙、还是希美特别安排的连座票，总之她不清楚。优子控制着观察希美的好奇心，尽量保持与从前无二致的态度与她打招呼。

伞木希美笑得露出牙齿，如少女时一般开朗：“新婚快乐，中川太太。”

优子感到被挑衅，她压下眉毛如博美犬发怒一般暗暗咬牙。夏纪笑她自作自受，被她猛拍大腿：“吉、川、太、太，你的脚是不需要了，对吧？”

比优子更亲近希美的夏纪，隔着优子不断与她谈论什么“冬天穿五分裤的保育方针”啊、“孩子的流感疫苗”之类的话题。希美从皮包里拿出母子健康手册，与夏纪传来传去。

夏纪简直像个散场了就要狂奔去母婴商店买纸尿裤的年轻妈妈——这让讨厌小孩的优子烦躁不已。为了打断夏纪，她转向希美：“话说你刚刚丢下友幸，一个人去干什么了？”

“喔，谈生意。”希美眨眼睛，说着将手机静音。场内即刻熄灯，黑暗降临之前，优子清楚瞧见咫尺间的希美，她将眼光投向阶梯，颊上脂粉均匀，口红鲜丽，睫毛夹得挺翘。距离当年素面不加装饰的希美、那个喜怒都清晰可见的希美确实已经很遥远。

社长、母亲——她心里产生些敬畏，不再追说。

“谈生意？”夏纪问。

“嗯，和音美有合作，”希美回神来笑道，“刚刚忘了说，今天音美舞台上的长笛就是青见的哦，纯银管，期待一下？”

“哇！伞木社长已经会藏着不说了？”夏纪惊喜地笑，她瞧希美以一笑做回应后，眼光总飘向阶梯处，夏纪稍微推测，就立即明白她在担忧什么。

“友幸喜欢跑来跑去的，真让人担心。”希美简单感叹。这么暗，会不会摔跤呢——希美笔直着上半身，她明明坐立不安，却强携着淡然向二人笑言，“担心他的门牙，刚豁了个口，另外一颗要是磕掉就太不好看了。”

优子想象友幸齿列洞开了窟窿的样子，不禁被她的玩笑逗乐，但一瞬间，优子又看见了从前那个强装无事的希美，笑容在脸上凝固：她总是装作什么都没有发生。

希美高中时曾嫉妒霙的才华，并且为这份嫉妒，将自己贬得一文不值。

利兹与青鸟。

原来希美一直都认为，自己才是那个不肯放飞手中鸟儿的利兹，原来是她一直跌跌撞撞地追逐、挽留，难过又难堪。

她却装作什么都没发生。

优子怎么好再向这样的希美发怒，怒她与霙更加要好，怒她身为霙的“唯一”却不珍惜，怒她包揽了霙一心一意、全力付出的喜欢和追随。

希美隐藏伤口的做法太狡猾，这让优子想要发怒却使不出力气。因为她开始明白，每降下一次怒火，都是在希美绽开的伤口上再燎过一把，让伤口边缘卷曲焦黑而恶化溃烂。优子仿佛俯视着她，看希美痛得蜷起手脚，缩成一团。

这样，恶人不就是优子了吗。

“爷爷，借过一下，不好意思！”

“哥哥姐姐，借过，不好意思！”

市长致辞开始的时候，她听见孩童悄悄说话的气声向这边挪过来，优子仔细端详黑暗里那个比记忆中更长大一些的男孩，而后不自觉地看向希美，她也注视着友幸，眼底在舞台光映照下泛起波纹，粼粼生辉，虽然是太微小的变化，还是被优子完整地记在心里。

“夏纪阿姨，优子阿姨。”友幸简单招呼时有些害羞，他抬手搓弄自己的头发，蹦到希美身边。

“演奏会快开始了喔。”夏纪笑。

“来，坐好。”母亲的感情在悄声细语里荡漾，希美用指尖温和地拂过他头发脸颊，将总是翻斜的领子重新整理端正。

“好好送到了，面包。”他扭扭屁股向后坐，在希美耳边说悄悄话，“那个，老妈，不知道为什么好紧张，心跳得很快。”

“是为妈妈紧张吗？”希美语调伴着演戏般的担忧，捏了友幸的小手，翻过来点着手掌哄他说，“手心里写个’人’字吞下去*，会好很多喔。”

“哦，好的。”友幸郑重点头，接着飞快地用指尖划手心、吞咽着空气，傻里傻气的样子不太像他玲珑剔透的母亲。

“可爱吧。”希美突然凑过来对优子说话。语气不是夸耀显摆，陈述句而已。恰巧市长致辞完毕鞠躬谢场，一时掌声乍起，希美呼吸，热气吹到优子脸侧。优子在这躁动的气氛里浑身一烧，本能般说了实话：“嗯，不太像你，傻乎乎的才可爱。”

“啊……我不是那个意思。”优子羞窘地拧了眉，没等她道歉，却听希美噗嗤笑出声：“谢谢。”

干嘛道谢？优子觉得一定是被希美耍了，又摸不着头脑，只好闷闷地唔了声，坐正身体望向舞台。

她夸友幸可爱的语调，像在念另外一个人。

“是妈妈。”友幸望着舞台上的女人轻悄出声，那纯净童音只临近的人略微可闻——

霙比以往任何时候都要耀眼夺目。

手握双簧管的她优雅端庄，是双簧管成就了她，还是她成就了双簧管？大抵是一心同体，相伴相生。

薄红洒落的轻纱裙摆被她的步伐掀动，如树梢樱浪，浮绯点点。她容颜静美，发丝如缎整齐柔亮：内敛、可爱、可亲，舞台之上除去她的一切都沉沦于虚无，景深愈小，她便愈发清晰。

这是她的最后的演出吗？是飞鸟最后一次展翅了吗？会有人质疑吧：巅峰时期却甘心隐退，一定是为了谁——恋人、家庭。那是所有瞩目者最不想看到的景象，可事实却正如此。

优子心中惶惶，她为组成家庭的三人担忧，担忧三人受到伤害。连即将开始的演奏也成了凄然绝唱。

她心下不忍，闪躲着视线，却被舞台上霙投来的含笑眼光吸引。不对，霙注视的是……优子转头再次看向希美被薄光映照的侧颜——她目色温柔。

极尽温柔。

社长、母亲、霙的爱人。

优子忽而头皮发麻，一些往事涌入心间，混沌的情感在她体内翻涌。

五年前，东京夏夜。

“我不信。”优子手指颤抖，而后凝望掉落在地板砖上的一点白色牙膏，她的两条胳膊垂下去，一手拿牙膏，一手提着牙刷，她想把它们扔到地上去撒气。她抬不起头，脖颈后边被人敲进了钢钉一样疼痛，“我根本没听说，希美她根本是……骗人。”

“就快两岁了，希美亲口说的哦，还给我看了照片，长得和希美好像……”夏纪罔顾优子挤掉在地的牙膏，她将嘴角强牵出弧度，两人像是葬礼上相对默哀的亲属，此时或许该点上一支线香，熏一薰彼此含着哭音的鼻腔。

夏纪深呼吸，努力解释的样子好像陈述供词：“今天晚上二次酒会，目黑川附近碰到希美，她来东京营销，产品是电吉他。她住在下北泽，邀请我们参加生日会，是孩子的……”

“反正是什么’把前男友的孩子抱过来养’之类的鬼故事吧！希美她一定还单身……还……”优子不知怎么就陷入了崩溃情绪，她万分抗拒看见希美身为母亲的样子，她更怕……那个人会受伤——霙，希美连霙也不告诉了吗。

“优子，”夏纪双手拍她的肩，而后手掌落在她头顶心的发旋，正色道，“希美没有结婚，但那也确实是她的孩子，他有名字，叫伞木友幸。”

优子甩开她的手突然蹲下去，头埋在膝盖间断然道：“我不能接受。”

“这是你能决定的吗？”夏纪叹着气一同蹲下来，“生日会我去就好了，优子不喜欢小孩子我知道，但喜欢小孩的人也存在，比如说我，比如说希美……”

“什么喜欢小孩……你不懂，你根本一点都不懂，蠢夏纪！”优子闷声骂完了，抬起头，眼下已是红痕一片，“你知不知道，很多人眼中——塞了孩子在一个女人手里，女人就能带着这孩子拼命活下去。母爱，保护欲，责任……可是，凭什么啊！夏纪，自己创造出生命这种事情很愉悦吗？能抵过以后的所有不公平带来的痛苦吗？不说别人，希美这种人也需要孩子做支撑吗？说起来仅仅为了找一个支撑就生下孩子，给了他生命，那只是喜欢虚幻的孩子而已吧 ？真正的孩子会发烧、腹泻、哭闹，那么弱小，时时刻刻可能面临死亡，那会让母亲将自己的命和他系在一起！希美她……”

优子鼻头泛红，双眼流露出浓厚的悲哀。

“她的命和那孩子的连在一起了，希美还是希美吗？！”

“优子？”夏纪脸上露出不可置信的神色。

“对不起，我说得太严重了。”优子心弦颤抖，身体也是。她倏而站起，用手背抹脸，逃也似地钻回浴室。

一个孩子而已。优子不停地揉鼻梁，手指渐渐糊上温乎乎的泪水。

一个孩子而已，可是……可是她怎么办啊，霙……怎么办啊。

那个孩子会取代掉希美心里霙的位置，成为她最重要的人。一天、又一天，成为一个单身母亲生存于世的全部指望：希美终于要以自己的主见和决意，将霙彻底放开了吗。

远飞的鸟儿，霙，就再也找不到回来的路。

她没有家了。

夏纪出现在浴室门口，果然看见优子小声念着霙和希美的名字哭得正欢，她失笑，走近前拥抱了她，看着浴室镜中相依的两人，安慰她：“没关系的。”

优子呜咽着推拒她的怀抱，最终还是松了全身骨架倚靠她肩头，她听见夏纪轻轻说：“希美和霙，她们不会断开的。优子，两个人既然可以越走越远，那说明她们之前曾经相交在一点，沿着走过的线追回相交点很快的，不是吗？”

“说的什么歪理。”优子斥她，却破涕为笑。

霙含起簧片，白皙手指按下了银键。

优子自希美面颊上挪回目光，不敢再看。她心房缩动，疼痛又舒爽，她不禁以手捂口缓缓呵气。伴随双簧管的第一声天籁般的吟唱，优子眯起双眼，灼烫的泪水自酸痛眼眶内侧翻涌而出，决堤而落。

不是绝唱！

是希美正微笑着上举双臂，要接住她阔别经年的归鸟——

她们走回了相交点……这样一定，一定会幸福。

优子低头将哭声压抑成细细一条，她能看见的只有泪水。

————————————

*日本有在手心画“人”字后吞下，用以消除紧张的“妙招”，实际是心理作用。