早晨八时 宇治 伞木家

霙是在身体轻微摇晃中醒来的，震动只一下就停止了，似乎只是为了叫醒她而发的起床号。早夏温度使人燥热出汗，她额头挂着湿意，凝望天光映亮的、不大熟悉的天花板，懵懵想着：地震？

颈后却忽而蹭上了什么东西，“霙……”有人呓语，声音包含着未醒的朦胧，如同摩擦在她皮肤上的嘴唇一样干燥而温暖。吐息铺洒在她后颈，印上来的唇持续吸入、呼出着湿热的空气。

一条胳膊搭上了她的肋骨，无意识地施放所有重量。

“希美。”霙受到不小的刺激，她紧闭双眼缩起脖子。

“老妈，妈妈……”

霙闻声张目，看见友幸毛茸茸的脑袋冒上床沿——他昨晚闹着不愿意睡床，要打地铺，此时只在床边露出一双警惕的眼睛与她四目相对，左脸上一颗红疙瘩，大抵是被低飞蚊虫咬出的杰作。他挠着左脸，在晨光中悄悄问询，“刚刚地震了吗？”

“地震？”希美才醒，她利索地翻身坐起，发丝散落，声音仍然微哑，双眼却已褪去睡意，闪亮有神地望着她，“霙，感觉到地震了吗？”

“稍微……好像有一点。”霙慢慢坐起来，用手梳理头发，搓搓后颈。

“啊，吓死了。”希美打开手机看短信通知，确认震度不强后，抚着胸口笑，“昨天天气预报说花火大会可能下雨中止，早上又地震，真是——诶友幸，你脸上怎么了？”

“好痒……”友幸哭丧着脸。

“小帅脸没办法保持了喔！真是从开始就一波三折的花火大会，哈哈！”希美笑着坐过来捏捏他的脸，细心嘱咐，“别挠破了，等下涂点药就不会痒。”

霙看见希美在身边伸懒腰，双腿蜷起，举起手腕看表。听见她说“哇，睡了好久，肚子饿了，洗漱完了就吃饭吧！”

霙觉得心动非常，身为母亲的从容和从前那乐天活泼的性格特质交织起来，让希美更加闪闪发亮。她很想和这样的希美更加亲近，也想用絮语问她这些年来经过的许多事情，可是此时，她的力气只能用来欣赏希美的发丝，耳垂、曲致流畅的颈间，睡衣下若隐若现的腰线。

好开心。

霙眯起眼睛。

【欢迎回到宇治川早夏花火大会特别节目——花火大会24时直播。现在是早上8时30分，我是主持人秋山，现在宇治站附近，今日的京阪电车压力很大，一班又一班载满了前来观看早夏花火大会的游人，恐怕到了晚上回程时间宇治站会面临更严峻的考验，大家安排好时间，注意安全，分流进站喔！】

电视播放声充盈着客厅，屏幕上头果然不断滚过“上午8时00分左右奈良县地震，最大震度3弱，波及地区：和歌山、大阪、宇治、京都。”

“啊呀地震，”希美妈妈刚注意到，啜着味噌汤嘱咐说，“人又多，你们今天带着孩子小心一些。”

“嗯，早上去一下平等院，下午就准备看花火了，会去安全的地方的。”希美穿着上身洁白、下摆染了鹅黄的黑燕花纹浴衣，她将自己的发松散束起，正为友幸打理装束。上身被扒个赤条精光的小男孩害羞地护住前胸。他面向霙脸红，年糕条一样白皙窄小的身体缩着。

“老妈……”他小声抱怨时，被希美用黄亮亮的山吹色布料一裹，希美说：“有什么羞的，那是妈妈。”而后熟练地使着灰腰带将他打包成小粽子。

“这就好了！”希美挠挠他的前发，刚修剪过的头发稍短，自然黑的发丝顺着着发旋微微弯曲，希美轻松笑言，“真省事，友幸要是女孩子，还得给你编头发、戴发饰什么的。”

“老妈和妈妈要编头发吗？”

“要的喔。”希美转头看向霙，发丝微乱，笑意盈盈，“霙帮我编吧？”

霙只是看着她和友幸互动，此时一惊，心中速降了跳楼机，“嗯。”她慌忙答应过后才想起自己是会编发的，于是捏着面包片庆幸不已。

“我也要看，我也要学！”友幸两条胳膊抖抖衣袖笑开了，刚要挠脸上红包的手被希美抚下去。

“怎么？”希美眨眨眼睛怀疑道，“学会了要给谁编？女朋友？”

“给妈妈和老妈编啊。”友幸也睁着一双闪亮的眼睛大大方方回视她。

“咦——难以相信。”希美盯了他一会儿，没有发现什么破绽，才拍拍他的脑袋站起身，故意对霙无情泄密，“妈妈啊，告诉你哦，友幸喜欢同桌惠美子，说要请她吃蛋糕，结果到现在都没行动，是不是忘了，还是胆子小呢——”

“回去，回去就……”友幸跳过来急着对霙表明决心，“妈妈，友幸才不是胆小鬼！”

“嗯，我相信。”霙见友幸闻言摇着她的手笑，依赖地倚着她，才明白希美在刻意拉近自己和友幸的距离。

这也好开心。

霙拉紧了友幸的小手。

【观众朋友们可以看到，现在在秋山我身边的，就是今晚要使用的打上烟花筒，全钢材，高五米！如您所见，为庆祝今年的宇治川花火大会重开，我们邀请到了著名花火师本田善先生的次男本田昭，现在日本烟花界的翘楚，他将负责在今晚打上两颗四尺玉——实际上是四尺六寸玉烟花哦，一颗是与片贝烟火祭相同的’两段彩色小花黄金千轮升天银龙’，另一颗是……】

“四尺玉烟花？那是什么？好看吗？友幸见过吗？”友幸看着镜中的希美问。他与霙肩靠着肩，小手不停穿插于霙的掌间，捏起希美的几缕长发，似捣乱，又像是真在认真学习。

希美摆弄着卷发棒，眼光投于左上方，仔细回忆了一番，又看向镜中俯首编发的霙，解释说：“是很大的烟花，如果是四尺六寸玉，烟花弹大概有七百公斤，三十个友幸那么重，开花直径……也就是宽度、高度，有一千二百米，大概是一千个友幸的身高那么长，总之很大很大，很漂亮。友幸应该没看过。”

霙听着希美以友幸的身高体重来解释烟花的方法，默默记下。她指尖捻过希美温热的头皮，将头发分为两束，黑长发被她拧成整齐的两股辫，绕在一起扎紧，捧在掌心，一节节抽出蓬松的效果。

“哇……我明白了……可是，在东京也没有见过吗？那次风很大，人很多的花火大会？友幸记得有很大很大的烟花喔。”友幸用胳膊和手掌向一边挥动，比划着刮风的样态。

希美在恰好的时机给霙递去发夹，两人熟练得像是配合过很多遍：“哪次？哦，友幸刚四岁的江户川花火大会吗？确实人很多呢，草地上全是人，还从超市带了烤鸡肉串去对不对？不过那时候的话……最大应该是正三尺。”

“那今天是第一次看这么大的烟花呢！好期待！”

“嗯。”希美笑。

霙的手猛然停下来。

四年前，东京，江户川花火大会。

“霙？”

“希美……”镜中霙的脸色失血，有些恍惚，“四年前，那个夏天……”

那年从夏纪那里得知“希美在东京”的模糊信息，于是东京站巡演，她极力推荐了曲目《利兹与青鸟》。音美的节目单如寻人启事般四处散布，她想，希美一定可以看见。

希美一定看见了，却没有来找她。

那个夏天，终于还是一个人去看花火。

一个人，用去半日细心整理了装束：浴衣、发髻，发饰。于草坪铺了地垫坐下，在第一颗花火打上天空时，她蜷起双腿，俯视着黑蓝天色映照的、木屐带磨红的脚趾间，她视线忽而模糊了。

就在那时，她明白，希美大概再也不愿意出现在自己面前。

可原来……希美和友幸正在她不远处，在河堤草坪同坐的120万人之间，望向同一片天空，共同看过1万4千发烟花的绽放：

原来，她们看了同一场盛大的花火吗？

霙看见镜中希美的目光落于别处，似乎想起了什么似的。她立即意识到希美明白东京演奏会的事情，并且正逃避不谈——也是，希美……当时没来，一定有自己不明白的心事吧。

希美不想说的事情，霙选择不再寻根究底地询问，就算问了，希美也会说不记得。

她垂首落睫，将手中黑亮的发辫一圈圈团起成髻，用发卡斜斜地固定在希美脑后。她想，那都是太久远、太细小的事情，早该被遗忘。

现在这样就好，其他都无所谓。

只有发饰还没戴。

那团蓝色花朵被希美紧紧捏在手中。

“希美，发饰……”

“老妈，耳朵红了喔。”友幸突然用小手摸了下希美的耳廓，似乎被烫伤般离开，“好烫！老妈很热吗？”

霙不禁看着希美发丝尽数束起、发髻整齐的后脑，耳廓鲜艳的红色清清楚楚、暴露无遗，在日光下简直冒着热气一般。她鬼使神差地摸上去，自通红的耳廓边缘，感受到火烫热意，指头腻着皮肤前后拨动软骨，从耳朵背部滑到耳廓之内，向下揉捏到她的耳垂，指腹从凉爽变为灼热，最终不可避免地同样染上了那抹红色。

她为此着迷。

希美猛然握住她的手：“霙。”

“希美？”霙回神，却没法再收回手。

希美直视她镜中身姿：发丝仍披散，淡蓝浴衣上洒落着小朵、圆形的芍药花。

芍药，象征着祈愿幸福。

“我……那时候哭了——”希美的脸上流露微笑，“东京的时候，第一颗烟花刚打上天空的时候。”

“希美……”霙的手愈发无力，冒出虚汗。

“我很后悔，没有去见霙，《利兹与青鸟》，那时候是在找我吧……我没有胆量去，那次也和霙错过了。”希美重复说，“我很后悔，花火大会的时候，觉得霙已经离开了，以后应该再也见不到霙，不知不觉就哭了呢。”

她笑着表白。

“对不起，霙，我是个胆小鬼。”

“老妈才不是胆小鬼……”友幸不明白她们在谈什么，他只是条件反射地为母亲正名。

“希美才不是胆小鬼！”霙几乎与友幸同时说出这句话，双臂绕过希美的后颈，自背后紧紧抱住她，脸颊压着她的颈侧，她想希美一定明白这拥抱中蕴含的、她的心意。

敢于承认自己的哭泣和后悔——她的希美，多么勇敢。

“我也去了，花火大会。”霙轻声说，“和希美、友幸一起看了。”

希美抠弄她的指尖，良久，她答应说：“……嗯、我很开心。”

霙更加将脸埋到她肩侧，以发丝摩擦她肩上衣料，发出亲昵的沙沙声——能够和希美互相坦白心迹。

太开心了。