周乐的作业类似模板，一来准确度喜人，二来字好看，大概抄作业的人也会赏心悦目。别人是不是这样我不知道，反正我是的。

她的字，可以说是激活了我体内的某种基因。

我妈有一手漂亮的行书，全家为之称道。姥姥家那边有比字的传统，舅舅、小姨，或行或楷，全都是他们圈子里很拔尖的程度。我爸因此表示不服，表面故作不屑，背地里却特地练了好一阵字帖，最后的结果虽然不如我妈飘逸，倒也刚劲有力，很拿得出手，据说在他们单位的钢笔字比赛上还拿了奖。

我在这样的家庭中长大，却从没拿字当回事。估计我妈我爸也是自发的练字，并不认为这件事需要督促，每次见到我的字虽然都会说“不好好写”、“左手写的”、“拿脚写的”以及“蟑螂爬的”，却从未上纲上线严格要求什么。

周乐的字，跟我妈没法比，但是在班级里也属于上乘了。她有自己独特的字体和笔锋，圆中带利，不管单独看还是通篇看都有一种独特的美感。

我抄她的作业、抄她的笔记，抄着抄着就模仿起来。第一个模仿的，就是她的名字。

那是个很平常的早晨，我有太多作业没写，心里着急，到得有些早。早上的教室很嘈杂，除了抄作业的还有扎堆聊天的。3、5个人头凑在一起，变声期中的男同学说起话来又响又沉。教室门上面1/3是玻璃，能映出她那根倔强的马尾辫。她的辫子吊得很高，拽得眉梢眼角斜飞上去，用很长的藏蓝色头绳一圈一圈缠紧，有点像小时候看的一休哥里面的新佑卫门。

我趴在书桌上，拧着脖子看后门。一颗颗黑色的脑瓜顶飘过，伴随着我熟悉却不大认得的说话声。我坐不住，脑袋扭来扭去，一会儿看后门，一会儿看前门，一分钟像一个世纪那样漫长。

突然，那根辫子一晃而过。

我一下坐直身体，直勾勾的盯住前门，耳朵竖起来老高，听她张扬的声音说，“xxx你可真欠儿。”然后前门处，xxx的身影一闪而过，她紧跟着两步蹿进来，伸长手一把拽住那人的书包，手臂高高扬起，在那人背上狠拍了一下。再然后，她扭头看向我，直直向我走来。

然而，没等她坐稳，后排长竹竿一样的男同学晃晃悠悠的走过来，说，“周乐，作业借我抄一下。”

周乐仰头看他，视线并未波及我，一边打开书包一边说，“等岳一一抄完的。”边说边拿出数学作业放在我面前。封皮上没有班级学年，只是竖排的“周乐”两个大字。

之前我都是掀开本子就抄，从未注意过封皮，那天不知为什么，我突然觉得这两个字可真好看，以至于完全没听那个男同学说了什么，甚至抄作业的时候满脑子都是这两个字的落笔、笔锋与形状。

大概脑子不在线，导致那天作业抄得特别慢，课代表来催的时候，周乐趴过来看了一眼，然后说，“再等会儿，她马上了。”

赶在最后一秒抄完，交了作业，我如释重负，不自觉扯过一张草稿纸，描摹出那两个字的模样。

周乐再一次趴过来，离我很近，几乎脸贴脸。我被这么近的距离惊到，又不忍拉开，稍稍扭头便闻到她面颊上甜腻的味道。正犹豫要不要躲开，她突然轻轻一笑，接着我手中一空。

她拿走我的笔，在那张草纸上，她的名字旁边，写下“岳一一”三个字。

写完自己端详一阵，又撇撇嘴，手腕微动，一连串“岳一一”以各式各样的排版落于纸上。

“你这名字不好写。”她说，“要么像岳‘横’，要么像岳二。”她咬着笔头琢磨——那是我的笔，是我咬过的笔头——又附加一句，“岳字也不好写。”

我整个人都不好了，傻愣愣的。

她扭头看我一眼，又是熟悉的笑，她说，“岳一一你怎么这么好玩？”然后“上下其手”，握着我的脸捏扁搓圆。“虐待”完毕，还意犹未尽的拿指背摩挲一番，她说，“岳一一你脸好滑，你都不长痘，你看我。”说着指一指她颧骨边的一颗红点。

我每天看着她，早就发现了那个突兀的存在。我拿掉她的手，说，“别碰，别抠，当心留疤。”然后借此机会攥住她的手不放。

可惜的是，很快就上课了，我并没有享受很久。

这一秒的不满足经过一天的酝酿发酵，到了放学时已经凝结成一个其貌不扬的决定。

我飞快的跑回家，耐着性子等我妈下班。在她做饭的时候，我慢悠悠的蹭过去，用漫不经心的语气说，“妈，我想要点零花钱。”

我妈一边挥动炒铲一边问，“嗯，想买什么？”

“文具，同学都有好看的笔和笔记本。”

“盛饭，摆桌子。”

我当时有点吃惊，由于我很少要钱，但凡我想要什么，家里总是很痛快，要么给钱，要么替我买回来。那时候我的衣服、裤子、鞋袜、文具、书包，都不是自己选的，我妈买什么我用什么，我妈什么时候买我就什么时候换。因此，我从没遇到过这种2秒内没回应的情况。

整个晚饭，我心里忐忑汹涌，面上平静如水。吃过饭，在我写作业的时候，我妈进来坐在我身边，说，“我跟你爸商量过了，以后每个月给你200零花钱，你自己权衡怎么花。”

我一愣，其实就想要个10几20块买个小东西，没想到这么多，还全归我自己管。

“噢。”

我那时的想法和我说的这个字一样，毫不在意。我只想要10几块钱买样小东西，多出来的，我并没有意愿要花在哪里。

我拿了钱，踏着浓重的夜色下楼。一楼一门就是文具店，平日我们班的学生也会来这儿逛。邻里邻居的，店主认识我，我不用从前面的店门走，直接敲楼里面的后门。

他们家正在吃饭，店主的女儿问我，“要什么？”

一般都是我报东西给钱，连门都不用近，她会给我送出来。那天我说，“我想买个电话本。”

那时候有种东西叫电话本，文具店会卖各式各样带有花哨图案的电话本，一般都设计的很小巧。

这就是我那个其貌不扬的决定，我想知道周乐的电话，我想放学后、周末、假期依然能找到她。但是要电话的过程不能太局促，需要一个精致的小本子，然后郑重其事的把她摆在第一位。好像非此不能显示出我的在意和她的重要。

她领我到柜台，说，“这儿，这儿，还有这儿，都是，自己挑吧。”说完就继续吃饭去了，厨房里传来低低的谈话声。

在那一天之前我都不知道我有选择恐惧症的。还有，选择恐惧症并不是因为穷。我的200元，相较于一个巴掌大的电话本来说，绰绰有余，可我就是选不出来。琳琅满目的小本子不乏漂亮的、可爱的。可是，可爱的配不上她，漂亮的又不适合我。

足足纠结了15分钟，等我选好，厨房里已经乒乒乓乓的开始收拾碗筷了。

我去厨房付了钱——8块，再从后门出去。回到家，我特地演练了20来遍她的名字，然后仿着她的字迹，将她的名字写在头一个。那天，我捧着精挑细选的小本子激动了一整夜。

第二天，我忐忑的寻找着。不是没有机会，而是时机总是不那么完美，总有别的人，别的事。终于，下午第二节课上课之际，抓到一个只属于我和她的空隙。

“周乐。”

“嗯？”

我突然噎住，心里莫名打鼓，有点怕她不肯告诉我。再怎么亲密都是“我以为”，她和别人也并不生疏。她有自己的朋友，自己的圈子。我和那些人都说不上话……甚至，我还不确定我和周乐算不算朋友。

“干嘛呀？”她眨着大眼睛看向我。

我心一横，把藏在文具盒里的小本子拿出来，翻开第一页，递给她，“你电话多少？帮我写一下。”

她毫不迟疑的接过去，在她的名字后面落笔写下一串数字。然后十分“促狭”的在她的名字后面画了一朵花。

我的心便像那朵花一样扭捏的绽放。

写完电话她并不还我，而是翻弄着小本子，盯着封皮看，然后“噗嗤”一声笑出来，说，“岳一一，这个熊好像你。”

那好像是个韩国的图案，白色的熊，腰果形的脸，趴在那里做睡觉状。当时特别风靡，什么文具上都有它。

我“抢”回我的本子，收在文具盒里。

“你的呢？”

“嗯？”我的思绪还停留在那只熊上。

“你家电话。”

“噢。”我报出一串数字，等着看她的电话本长什么样。

谁知并没有，她只“嗯”了一声。然后任课老师走进教室，她就又进入“上课模式”——目视前方。

对于她没有记下来这件事，我的失落只是一瞬。毕竟今天最重要的任务已经完成，她记不得没关系，我打给她就好。而且，有了电话似乎标志着我们的关系上升了一个层次，不再是同学、同桌这么简单了。

总之，从那时起，我又多了一项乐趣——模仿她的字。她也多了一项乐趣——设计我的名字。我们不厌其烦的写对方的名字，有时在草稿纸上，有时就在书的扉页上。不过，我在自己的书上写她的名字，她在我的书上写我的名字。

过了一阵子，对于这两个字的技艺无法再精进，我开始模仿其他字。学生时代，没有电脑、键盘这种鬼东西，什么都是手写，每天写的字数总有半本字帖了。模仿来模仿去，倒学出点样子，加上我自己的笔锋，虽不算好看，但总算是“拿手写的”了。

我从这样的模仿中找到乐趣，好像我能带着她回家，带着她度过每一个没有她的日子。渐渐的，我的穿着打扮，文具用品，甚至上课的姿态都有了她的影子。