张开眼睑，发现笼罩着室内的光线并不明亮，而是像有色玻璃那样的钴蓝色泽。这让我意识到现在并不是惯常醒来的时刻。
打开放在床头的手机确认了一下锁屏上的时间，果然，是凌晨四点。
平时我睡得挺沉的，主要是熬夜熬得很凶，大部分情况下过了午夜才会睡，因此每次都是休息三四个钟头后被闹钟吵醒，迷迷糊糊地醒来，去学校里补觉。侯欣然倒也劝说过我让我好好休息，但熬夜的时候可以想做什么就做什么，还能由着自己的性子来，决定是看漫画、打游戏还是入睡，轮到我来掌控原本摆布自己的生活，这种感觉很不错。
但这项娱乐却在齐恬住进我家后不得不中止了。像先前威胁我好好吃饭那样，她也要我按时休息，任由自己支配的时间就这么少了大半。她似乎没有把自己当作客人，真不客气耶。
或许我应该去买件耻度没那么高的内衣。现在穿的几件是姐姐特地帮衣品很糟糕的我挑的，但她的品味按照大众的标准来评判的话，应该也不会得到高分，停留在了看到像小动物那样可爱的事物就会“哇”地大声喊出来的小学女生的阶段，害得我被齐恬这家伙要挟。
而结果就是，因为睡得比平时早上许多，我的生物钟完全紊乱了，在凌晨醒了过来。
人的身体真是相当奇妙呢。我打了个哈欠，还未消散的倦意铺在脑后，化为了针扎般的轻微刺痛感。微微侧身，一种比龙涎香清淡些的香气沁入了我的心脾。
与此同时映入我眼帘的，是剔透的肌肤，稚气未脱的睡脸。初秋的寒意令人心颤，但在这一隅之地中，却只存在着柔软的暖意。
对哦，最终我们还是睡在了一张床上。不过，我是不会说出“早上睁开眼睛看到你就在我的身边，感觉好厉害”这种台词的。
昨天我们的确一同去买了套床具，但只有被单与被套的话，就只能做到打地铺。那种事情对我来说是绝对NG的，先不提睡在那么硬的地板上，第二天会落得个肌肉酸痛的下场，平日里只有我独居的一居室没有供暖，电暖器也不可能整夜都开着，地板的温度会很低，以我这样的杂鱼体质来说百分百会病倒。
让身体硬朗的齐恬去打地铺的确可以解决问题，不过那么做会不会让她勃然大怒，抄起那根铁棒把我揍扁就不得而知了。在这样万策尽的情况下，我们只能睡在同一张床上。
我端详起身旁这个女孩。她睡觉时很安分，姿势也和在学校里听课时一样端正，纤细的手臂并在身体的两侧，仰面而眠，雕塑般白皙标致的面庞与少女小巧的胸脯随着均匀的呼吸一起一伏。
我还幻想过她或许会像机器人那样不用休眠，靠进食就可以支撑起整个身体的运转，现在看来她也算是人类，只不过是身上有些古怪的地方罢了，行为举止像是按照固定的程序运行那样一板一眼，所以放到复杂的人类社会中就容易频频报错。连睡觉这种事情也一样，每晚准时入睡，在早上又按时醒来，而且似乎都是在整点，一分不少、一秒不差。这点也很像机器人呢。
离她惯常醒来的时间还有一个多小时。假如她真的像机器人那样的话，有没有可能在那之前无论做什么她也不会醒来？像是摇晃她的手臂，触碰她柔软的肌肤，抑或是再大胆些，吻上她薄粉的嘴唇。
不过，我是不会做这些多余的事情的。
齐恬身上散发的淡香和与我接触的那片肌肤柔软温暖的触感，令这段时光的流逝也变得朦胧起来。舒适的氛围勾起人的困倦，让我想就这样什么也不做，睡上一整天就好。
所以，我再次闭上了双眼，埋进了沉沉的睡意中。
再次入睡后，或许是因为睡得很浅，我做了一个很清晰的梦。
梦到我和一个孩子相爱了，随后眼前的画面便开始飞速流逝起来。我们一同生活，五六十年的时间一晃而过，在这过程中我们有过争吵与争执，虽然是在梦中，但我却真真切切地感受到一种长跑过后筋疲力竭的脱力感。啊啊，毕竟相爱的确是件很麻烦的事。
在这之后，我寿终正寝，但我却并没有理所当然地醒来，而是在保持着意识的情况下看着眼前陷入一片漆黑。像是死后的光景那样，黑暗，寂静，什么都没有，先前那个爱人不见了，也不再有争吵、争执之类的，在这里，事物与回忆都失去了意义，只剩下一望无际的黑色，令人从心底没来由地生出一股恐惧感来。
能感觉到手被谁牵着，抬起头来，却只看到一道亮银色的光。就在我稍稍安心下来时，银光却渐渐离我远去，手也被松开了。我慌张失措，像是在公园、商场等人流拥挤的地方与大人走散了那样。眼前的一切最终都归于漆黑。
果然，最后都会变成一片漆黑。
“.....林不语，林不语！该醒来了...已经六点十分了，再不起来就没有办法按时到校了......”
第二次醒来的情形就没有之前那样惬意了。似乎是齐恬在试图叫醒我，在看到呼唤无果后她便用力掐住了我的侧腰。一股足够让我清醒的剧痛传来。
“...好痛好痛好痛！！...我醒了，我醒了啦！求你放手！”
听到我的声音后，齐恬便放开了手。我揉揉眼睛，发现她正穿着整齐地站在床边，一副马上要出门的架势。先前她身上那股隐约可闻的清香被明显的烤肉香气盖过了。我想起来，她昨天似乎说要帮我做早饭，并因此买了做鸡蛋培根三明治的材料。
张开双臂伸了个懒腰后，我站起了身，这才发现床边还整齐地叠放着先前被我塞进洗衣机的校服衣裙。看来她起床后不仅做好了早饭，还帮我把要换上的衣物都准备好了。真是周到啊，要不是她有那么多碍手碍脚的地方，我或许会把当代田螺姑娘的称号颁给她。
换上衣物吃完早饭后，我与她一同步行前去学校。与路上其他结伴而行，有说有笑的学生们格格不入，我们两个都一言不发。这样的氛围真是有些尴尬呢......正在思考着要不要开口找些话题的时候，我突然想起了昨天在浏览器里搜索到的内容。
斟酌了片刻后，我发起了话题。
“嗯...那个，齐恬...”
听到我开口说话，齐恬转头看向了我。
“你在我家的这几天...有没有什么觉得我照顾不周的地方？”
听到我这么说，齐恬挑起了眉毛，又像是按下了暂停键的视频一样表情凝滞住了。我大概能明白这是她正在思考的体现，即使如此，我还是觉得这一过程相当好笑。
她的思考持续了很久，约有三分钟吧。然后，齐恬终于给出了她的回答。
“这些天也没有什么能让林不语照顾我的机会呢。”
我终于明白了为什么仅仅是回答一个简单的问题，她就要思考这么久。原来她正在试着变得委婉一些，这对于讲话一向直来直往的她的确是一件要花费不少功夫的事情。
她的言下之意很明显，这段时间我一点也没有照顾她，倒不如说是她一直在照顾我，所以也并不存在“照顾不周”这一说。尽管齐恬没有犀利地直接点出这一点，我还是相当害臊地吞了一口口水。
“据我所知，抚养子女一般来说是家人的任务，可我却没有看到林不语的其他家人。这是为什么？”
“这样说很不礼貌的...”
我清楚齐恬并非有意冒犯，只是不太懂人类社会的交际方式。即使如此，这话要是对一个情况特殊的人说出口，肯定会激怒对方。我为她捏了一把冷汗，好在我不是那种情况。
“嘛...毕竟我不太合群，一个人住会比较自在，就从父母那里搬出去独居了。”
父母应该也不会太担心，况且还有姐姐照看着我。那么齐恬的家人呢？他们这时候是会焦头烂额地找寻着齐恬，还是...
“齐恬所能回忆起的、最早的记忆，大概是什么样的呢？”
“嗯...”
齐恬的视线又一次向一旁瞟了起来，同时紧绷着的面色也松懈了些，撅起了嘴，露出困惑的神情。极力回想了片刻后，她像挤牙膏似的很艰难地给出了回答。
“我...当时正躺着。躺在一张很冷，很硬的床上。”
手术台吗？这么看来，因事故而失忆的可能性很大。
“然后...关莺问我感觉怎么样。我说我不明白她在说什么...她什么也没说。过了一会儿后，她告诉了我她的名字，然后也说了我叫齐恬。”
“就只有这个关莺吗？当时还有其他人吗？”
“没有。关莺一个人站在我的床边。”
难道是我想错了？如果没有其他人的话，那齐恬的家人就只可能是那个叫关莺的人了。如果关莺是她的母亲...在知道齐恬状况的情况下，没有把她接回家里，而是默默地给在外流浪的她一些帮助？
这是什么新型的教育方式吗？总觉得理解起来相当困难。
“在那之后，她就让我站起来，把我带到了一间有很多书的房间里。那里还有可以休息的地方，我就看起了书，而她在房间外面和一个女人讲了很多听不太懂的话。”
“一个女人？”
新角色出现了。不明白的程度增加了。
似乎是看出了我的疑惑，齐恬解释着。
“她是个比关莺姐要高出许多的女人，戴着眼镜，看起来很聪明。”
这认定标准实在有些......而且，就算她这么说，我也什么都不清楚啊。没法在脑海中描摹出那人的形象。
这个女人也是齐恬的家人吗？欸，她有两个母亲？仁科鸟子吗？
我想就算接着问下去也没法得到什么有效的信息，毕竟齐恬的认知里就没有那些概念。没办法从最初的记忆入手，我只好作罢。
“...我明白了。那么，齐恬认为先前那样的生活更开心些吗？”
“为什么这么问？”
“你看，你在我家还要负责照顾我，会不会有点麻烦。”
“嗯...关莺和文书都对我很好，在她们那里除了看书也的确不需要做些别的什么。”
那么就回到她们那里去吧。我在心里舒了一口气，刚想把这句话说出口，齐恬又接着说了下去。
“不过，即使那样，我也认为和林不语在一起的生活很有意思。”
...要帮忙准备早晚饭的生活有意思？我挖掘到了富有服务精神的厨师界好苗子也说不定。
“而且，很多时候林不语的反应很有趣。”
“......”
“啊，就是现在这样。”
齐恬用手指点了点我的脸。我想这时候我的脸肯定是涨红的，只不过那不是因为不好意思，而是被当成了笑话看，对此十分羞愤所致。再这样我可要生气了。
“所以，我认为能遇到林不语，是一件很幸运的事。”
我默不作声。
如果她知道我正在打着什么样的主意，又会作何感想呢？
还会认为与我相遇很幸运吗？
齐恬的存在对我来说无疑很棘手，毕竟有她在，我会过得相当不自在。且不说这把达摩克里斯之剑会做出很多无法预料的举动，措不及防地带来麻烦，她还会像我的监护人那样管教我，令我束手束脚的...我也是知道的啦，她在各种方面有帮到我。不过我还是希望多少能清静一些。
就像生物钟那样，我早就形成了独自生活的习惯，如果要搅乱的话会令我很头疼。
所以，我要想个办法把她支走。解铃还须系铃人，最轻松的方式自然是把她送回她的家里。可她的身世，除了一个叫“关莺”的名字外没有任何线索。或许她在我这边待久了就会感到腻烦，但就现在看来她还没有这方面的可能性，反倒是她一直说对我很感兴趣......
“怎么了？”
齐恬问着停下了脚步的我。我摇摇头，迈开步子继续向前走。
这方面没什么好在意的，说是很感兴趣......估计是搭话的借口吧。就像营销人员总是称呼客户为帅哥、美女那样的。
此时正是放学时分。在学校里我也一直有在想甩开齐恬的事情。实际上我很早就有了这个主意的雏形，只不过一直没有付诸实践罢了。
这几天来，我愈发地认识到没有她的安宁生活对我是多么重要，这才实施了这个想法。
“齐恬，我有话想和你说。”
在我定居的单身公寓门口，我立住了，对齐恬这样说。她也停下了脚步，略偏过头，很专注地等着我的下文，可以说是“侧耳倾听”这个词的绝佳诠释。
“其实，我找到了你原先的家庭。”
“啊，诶？”
她的表情再次凝固了，但那并不是因为她在思考。我从她深黑的眼瞳中看出她的思绪被一个问题全部堵住：为什么？
齐恬估计也没想到自己还会有找到原先家庭的那一天。事实也的确如此。
我并没有找到她原先所在的家庭，而只是在网络上随便找了一个齐姓女性的寻人启事罢了。在这几天与齐恬的相处中我早就发现，除了一些类似于要好好吃一日三餐、按时休息之类的生活常识，她对于我告诉她的事情几乎照单全收、言听计从。
所以，只要给她一个合适的理由，将她从我身边送走也不会是难事。就算寻人启示上所描述的年龄、特征与走失时间和齐恬完全不符，但发出寻人启事的那户人家位于离申浦市数百公里远的地方。齐恬到了那边，才会发现完全搞错了，不过那就和我没有任何关系了。
希望齐恬在那边也能自力更生，过上好日子，阿门。
“真的是那样吗？关莺从来没有跟我说过有关我原先家庭的事情。”
我早料到她有此一问，好在我也已经准备好了应对这个问题的答案。
“据我了解，齐恬应该是在事故中失去了记忆，又对于只能在病床上接受治疗的日子感到腻烦了，所以才自己离开了。”
“...如果事情是这样的话，那么我的父母以及关莺为什么不阻拦我就成了说不通的地方了。”
齐恬没有想过关莺作为自己母亲的可能性呢。这一点也很奇妙，不过我没有去深究。眼下最重要的是说服她。
“毕竟齐恬的父母与你们家的佣人，也就是关莺小姐都很忙碌，没有时间照看齐恬，就算齐恬自己离开了，也只能让佣人留下联系方式，并且给齐恬提供经济与生活上的援助。还真是让我有些吃惊，其实齐恬的家境很好，父母总是在忙碌，想必总是奔波于重要的业务中吧？难怪齐恬的谈吐有些大小姐的风范。”
说到这里，我相当做作地笑了。或许现在的我正因为话语与表情里作出的谄媚之意看起来很恶心......真是毁形象啊。不过，如果不这么做的话，或许会因为不够逼真而没法让齐恬信服。
“我想不通，关莺为什么不告诉我事情的真相呢？如果我是大小姐，而她是佣人，问起她时她应该会告诉我才对。”
“哎呀...我想她也是为了你好，毕竟知道了这些，就难免会有些自责，认为出事故后又不安分地待在家里的自己会很...怎么说呢，任性。齐恬的家人们不希望你自怨自艾，可以自由自在一些，所以才没有告诉你这些吧。”
说实话，我很清楚自己用来搪塞齐恬的理由蹩脚透顶，但齐恬是不会在意这些的。毕竟她完全不通人情世故，做不到对这些话产生疑惑。
果真，听到我说完这些后，齐恬便陷入了沉默，低下头没有说话。我心里有些没底，不知道她究竟会回到我为她编造的那个家中，还是会干脆不顾那些，继续住在我这边。
...如果真的是后者那样该怎么办？虽然她说对我很感兴趣，但她有喜欢我到这种程度吗？
我摸了摸自己的脸，指尖带回了些许温热。就在这时，齐恬咂了一下嘴，那应该是她终于做出决定的信号。
“那么，接下来该怎么办？”
“诶？我来决定吗？”
我先是一愣，又不知为何，感觉自己有一瞬说不出话来。直到齐恬抬头对上了我的视线，我才意识到现在是该喜出望外的时候。我将嘴角扯出了弧度，从口袋中拿出了一张纸条与手机。
“我在这张纸条上写了那个家庭的地址。那边还挺远的，我帮你打辆车吧？到了那边记得给我发消息哦~”
一想到自己即将迎来没有齐恬的生活，就连句尾也雀跃了起来。齐恬一句话也没有说，只是点了点头。两人无言地立在街边，直到五分钟后，我帮她打的出租车停在了公寓门口。
我将车门拉开，用眼神向齐恬示意。她坐上了车，在车座上看了我一眼。
...或许我没办法习惯她的眼睛。没有办法，在那道虹芒闪过她的瞳孔时移开视线。
“那么，再见了。”
“......”
“怎么了吗？”
“...没什么。再见，林不语。”
她好像有话想和我说。但如果真是那样的话，她为什么不将它说出口呢？
充满谜团的女孩子。都快要分别了还要给我留下疑惑。
目送出租车发动，逐渐离开，最终消失在了视野的边际。我保持着向车窗内的齐恬挥手告别的姿势，缓缓转身，向公寓内走去。
“呵...哈哈...”
我无法抑制地逐渐加快脚步，同时轻笑了起来，而那笑声的音量也与步速同步提升着。
“哈哈哈...”
冲进了居处内的浴室，我脱掉上衣，打开了花洒，并迎着飘洒而下的“雨”张开了双臂。
不为别的，只为模仿在那个雨夜逃出肖申克监狱、重获自由的安迪·杜佛兰。只有这样做，才算不辜负我此刻激动的心情。