江港城的天平海阔、丰京城的恢弘气象。

重新回味到这些的三千，迫不及待地忘记了家乡山区湿漉漉、全年与白色阴云为伴的憋闷气氛。也许是这身体中的血脉，使她天生属于繁华、也善于居高临下地欣赏这繁华。

江港、丰京两地奔波纵然辛苦，但与自己相处是清净愉快的，而与微尘一般的妻子相识相处的、那不到2个月，就像一件远去的世俗考验。

过程有点惊心动魄，她亦不知自己交出了能判几分的答卷，但试验结束前天那最焦躁紧绷的一夜已经过去，结束铃拉响，惊觉剩下的只有悠长假期。

她有……大概是3年。

春季开学那天，白樱树和白梅满京城盛开、空中到处飘零细小碎纸片般的花瓣，被风吹着积在路牙边，又如堆叠的残雪。

中午，穿着艳紫红色春衫的荼燃冷不丁出现、邀请三千去赏春——在旧皇宫正南方的公园，植满花树的湖中岛，有店家在地铺设了红布垫坐席、四周支起淡紫布幕。

荼燃在前，走过通向小岛的石拱桥，指着紫帐说：“就是这里，像你那样只是在花下走来走去、可不算赏花，要坐下慢慢地品酒吃菜呀。”

她不怎么矮，却像雪中精怪一般动作轻巧。抱着她的小包自顾挑选远离人群视线的位置，在正午高悬的太阳和花枝下坐了。

周遭算不得热闹纷杂，适合私情朦胧的二人。酒过三巡，荼燃脸不红耳不赤，眼光满映落花缤纷，带有梦幻般的媚色，抬睫对三千说了这样一句，后来回想会觉得奇怪的话：

“三千，你终于还是回来了。”

“结了婚，不意味着不工作了吧。”三千当时未深想，用手抹开盘边沾的落花，并不忌讳提及结婚的字眼，甚至试探荼燃忍耐度似的，强调事实说，“如今多了两张嘴，贴补家里也是要紧的事。”

“怪不得两地跑呢。咦，两张嘴？嫂子已经怀上了吗？三千这样的花根女、倒真如传言般……”面对三千的试探，荼燃的眼神展露出“无所谓”的俏色，甚至兴冲冲而略带低猥地调笑她。

她们的交流，从那场包办婚姻开始变得别扭、两不相让。

故意说话模棱两可的三千尝到苦果，她为荼燃的态度感到屈辱。但，是自己违背这段感情在先，她只好揭开并不精彩的底牌说：“哪有的事，是你……嫂子的小妹妹。”

“嗯？这样啊。”荼燃放下餐具，表现出吃到乏味料理的脸色，三千跟着尝了一口那盘炸制的海货。

名叫香口鱼，却因长途运输，鱼肉变得瘦薄而苦涩。

三千陈述自己认定的事实：“几年之内，不会有。”却不得不用一种作保证的语气。说完惆怅地觉得，自己给自己的羞辱又多了一层。

“这么说，不是三千不行嘛？也是，你这几年都会很忙的。”荼燃低头夹菜。她向三千的眼睛看，从鼻间轻喷气、伴着轻笑用一边后牙根咀嚼的样子，突然显得格外粗陋和陌生——她是太生气而口不择言了吗？三千无奈地想。

乏善可陈的料理、日光透过花枝长久烧灼于额侧、不曾停止坠落于盘中杯中捣乱的花瓣，使气氛逐渐变得焦躁难耐。

桌上四盘小菜并着玫瑰酿，都是荼燃自作主张点的。如此花期，店家为占据美景之地而付下大量报酬，成本都在座席里，菜做得难吃大概是必然。

加上三千又负责为荼燃多变的性情付账、似乎没理由道歉，到席散都一直憋闷着，什么话也没说。

那天回家之后，久经照耀的额侧红红的，三千发觉自己第一次被晒伤了。那块皮肤从变黑到掉下皮屑，她的聪明脑袋花了一整个月才恢复雪白光润。

三千明白，一支在花丛中多么招眼挺立的花，也无法挽留空中自由翩飞的蝴蝶，与荼燃暂时变得疏远是必然。三千趁此安心投入研究工作，与台灯和书香为伴，远离人群，日子似乎能过得快些。

令人感到宽慰的是，大半年后的春日，从家中寄来了一封信，是小泽写的。

【家中好。】

由于三千未给阿娘透露过自己的地址，以防被识字的阿娘写来雪片般的催婚信，这便是她收到的第一封家信了。三千知道小泽只认识为数不多的字符，恐怕就这歪歪扭扭的三个大字、还要请求阿娘的指导呢。

三千虽没回信，却慢慢见证了相距甚远的小泽的成长。一般隔一到两月寄来一封，信的内容有所丰富，从第二封【家中都好。】到【家中一切都很好。】

再过几月，去母校金伊洛大学和其他几所联盟国名校演讲、归国的三千，在学校收发室读到了【当家的放心，家中阿娘和我，还有泽妹，一切都好。】这样了不得的长句子。

见小泽字迹乖巧、如同那夜展现给自己的面貌，清秀可人，三千见字如人，头一次产生了欣然回信的想法。

写什么呢。【我也一切都好。】这样可以吗？但，马上又是冬假、去年就借口出外参加研究会没回家了，小泽和阿娘接到回信，会问我今年何时归家吧。

【我也都好，近来依然较为繁忙，钱已汇出，烦劳你照看家中诸事。】这样写呢？

细想时，荼燃从收发室前树影婆娑的地面走过，银杏重作金黄，她穿白裙搭配钩针的紫红色外搭，发染秋阳款款而来，端着一台银灰色的新相机笑说：“三千，你愿做我的模特吗？”

三千很快收起信件，点头了。像初见那日随荼燃漫步校园，能够体味到那时的温馨。

身旁女子满面娇媚羞涩，一丝阴翳也无，是有些令人诧异。路上她没有给三千拍照，却将三千带上了美院3号楼二层，这是一间朝南、空无人影的画室。

“做美术模特？怎么不早说。”

“当然怕你不答应，就先斩后奏咯。”

三千低眼打量自己，她刚从机场搭了几趟巴士、的士辗转回校，人困马乏暂且不论，穿的还是昨夜睡在飞机上用于避寒的黑色厚大衣，无奈道：“只是说，早打个招呼的话，我可以顺路去宿舍换身衣服。”

“你不打招呼就赶着回家办了酒席，不准我以牙还牙吗？”荼燃一边锁门、拉上窗帘、开灯，一边语带撒娇和凶狠地“报仇”。

她在三千冷然含疑的注视中，拉开中央木质小台上的折叠椅，从表面甩了斑驳颜料的道具箱里、拿出貌似是刚洗晒过的白布，抖开、仔细铺上座椅的深红皮坐垫，那样子，活像在她本不熟悉的灶台边团团转，料理唯一熟悉的菜肴。

荼燃满意于自己的杰作，抬头，保持着明媚笑容说：“今天气温暖和，而且现在是下午两点，不至于让你感冒嘛。”

“你的意思，要脱光？”三千不禁眯起眼睛，不热的双手藏进口袋包裹的温暖中，她摸到了细腻光滑的信封纸——目光懵懂的小泽去集市上挑挑拣拣、选择最好的信封信纸的景象，这种想象忽而浮现在她眼前。

“拜托嘛，我来丰京还没画过这里的花根女，因为民风保守、模特太难找了。难道做我一个人的模特，又同是女人，三千也会害羞吗？”荼燃娉婷独立，直视她的灰眼含有热切的紫红色，那该是钩针外搭的倒影而已。

三千知道她要做什么，不言不语、大步上前，俯身就去拿她丢在小台上的钥匙。荼燃像电影中貌似柔弱而深藏不露的武林高手，几乎同时俯身、温暖的指腹立即按住了她的手背。

三千的眼睛被她手指甲上荆棘般的纯黑色刺痛，望那近在咫尺的一双眼含有浓稠的怨愤和哀伤，眼光似乎已死，阴霾堆叠，瞳孔深若地狱。

“……等等再谈，现在不可以，好吗。”三千不愿说什么“再等1年多就够了”，感情存在太多骤变，更不是以年为周期、等量递增或递减的物质，她只能这样表达。

“三千……从来只许你欠我的吗！？”荼燃一手去搂她的后脖颈，几欲贴上她脸颊的红唇吐出悲声，“你到底在等什么？”

“荼燃！不可以，就是欠下情债、也不需以这样的方式……现在于情于理都不合适……”三千动作很轻、但心情决绝地推开她，握了那钥匙在手心、如握彼此的救命符。面对疯狂发作的昔日情人，她眼含悲伤，“荼燃，你到底想要什么？别的几乎都可以……”

“瞧你……那么封建，美术模特、都是再正常不过的。”荼燃抿唇直起身，嘴硬地否认了全部。她从头到脚恢复作端庄大方，转身端起胳膊背向这面，淡淡的声音飘来，“画画而已，我找别的模特也是一样。”

三千不愿再疑惑、痛苦于与荼燃凌乱痴缠的情感，更不愿爱与恨如此混合着无法抵消，污浊了彼此。

她转身离开，可是激动之下钥匙几次戳上硬实的门边，震得手指生疼。

她终是慢下来专心开锁，拉开门后看见走廊清冷空旷，她背向荼燃停驻，不忍地补充说：“我有不得已，你也有你的自由。荼燃，我只希望看着你……好好的。”

三千经历如此诀别般的事件，又身处百忙之中，忘记给小泽回信，直到两个月后收到了内容同样的信件。

字的末尾附上了她画的三张笑脸，分别是娘、她自己和泽妹。三千看见小泽灵动的简笔画，想起自己留学时参观聆听过的大师级漫画课，惊叹于小泽拥有那种朴拙却天然的才华，同时、心里漫上浅浅的愧疚。

已临近冬假和迎春节，她按照上次脑中所想回了信，又思及自己表露出仍然不回家的意向、定会叫小泽和娘失望，于是心中有补偿之意。她回宿舍数了数这段时间辛劳所得的津贴，给云好郎打去了电话。

“房屋扩建吗？太小的事了，您放心交给我！啊，卖猪？哎哎，放心交给我！定不会劳烦令堂和夫人的。”云好郎是个表面爽快，实则精明的人，既然满口应承下来，说明此事于他不构成负担。

事实上，也是如此，他按月汇报家中改建情况——

如三千所想，既然如今不愁钱财，就拆去恶臭的猪圈和那堵砖墙，改为带抽水马桶的厕所，使小泽免于喂猪琐事。房屋整体向东北方向拓展，使空间变得宽敞。

“就是令堂不愿意拆去现在住的卧房，说那雕梁什么的都是您已逝母亲留下的老东西，挪一挪就坏了。如此、令堂的卧房横在中间，厅堂没法扩建……”

“夫人没有跟着劝劝吗？娘的卧房改去西北，夜起上厕所也更方便的。”

“这个、这个，其实我还有个方案，在令堂房间旁再建个厕所，方便老太太夜起。厅堂嘛，就建在正东扩出去那一块、也算宽敞的，我接了电话线，再给您配个电话！”

虽不知为何谈及小泽的态度，云好郎就开始支支吾吾、百般讨好，但三千边听电话、边在脑中绘图，觉得这方案也算合理。

加上身后还等着几个要拨电话回家、问侯亲友的人，就匆匆答应说：“可以，那么麻烦你了，钱会给够。”

3个月后的初春，三千作为丰土国“新自由主义思想”的先锋，也许还因新闻照片上她的外貌美丽超凡，一时走了好运，在此思潮蔓延到的周边国家后、如明星般名声大噪。

三千辗转各国高校演讲归国，收获一干荣誉博士名号，虽都是虚名，也可谓春风得意，一时无两。

也许是临时受邀多跑了两个大学、耽误一周的缘故，归国当日，她才从报纸上看见家乡疫病横行的消息。

可巧的是，经过3天前中央政府与云城城长、城民防灾自治会的合意，全国各地通向云城的铁路交通已彻底被阻断。就算通过各种交通手段回云城，由于防疫的外出自戒要求，也鲜有接私活的司机愿意冒着被感染、处罚的风险，载客从城镇到山区中。

所有的邮递包裹，只信件还能寄送到达。

三千每天去收发室翻找许久，又过去一周，她恐慌无措地意识到，小泽确实没有再寄来任何一封报平安的家信。她紧急联系云好郎，对方染了轻症、在镇中家里隔离修养。

三千不顾自己的傲气，用几乎是央求的语气，拜托他病愈之后到自己家，确认妻母与泽妹的状况。

“我记得说过，厅堂桌上的电话已经能用了啊。”云好郎鼻音很重，语声漫漶，“不该啊，我脑子也烧坏了……？噢！我确实忘记告诉您了！电话号码是……”

“我知道了，我这就试试！”三千砰一声重重将学校的公共电话挂断，不顾身后几个满脸不耐的等候者，转而新拨了通电话。

是打通了，但等去一分钟都没人接，三千再拨，再等，直到拨去第三次，终于，静候的滴滴声中断，从对面振动来小泽小声呼唤自己的音波，三千心下一松，放下握紧电话线的手，喜悦道：“太好了，你没事吧！阿娘和泽妹呢？家里用的东西、食材还够吗？我……”

小泽突然在对面哭了：“当家的！……”

从她的哭声中，显示出她情绪的全面崩溃，她极力保持坚强、不使自己一直哭，坚持尝试对三千说话，因此声音噎进了激烈地吞咽哭泣的动静：“当家的……阿娘……阿娘昨天晚上睡着觉，突然走了……我害怕，现在到处都没有车……您还能回来送送阿娘吗？”

3年、会逢巨变？……

这才、2年不到而已、为什么上天就这样夺走了我的阿娘？！

“我、这就启程回家！你和泽妹不能离阿娘太近，知道吗，保护好自己……”三千虽保持着理智回话，却感到，身后焦躁不耐的世界也瞬间沉默了，目昏耳鸣之中，察觉有人把手扶上自己的肩头，她才发觉身体正在不受控制地向后倾斜。

“不是疫病……不会传染，是心衰病，阿娘一直吃的救心药，这两天突然说不顶用了，我买不到别的药，镇上的医生也病了不能来……阿娘说躺着就没事，人看着也好好的，可是昨天我去看的时候……怎么办、当家的……是我的疏忽……”

从对面一并传来的，还有泽妹远远的哭声。

“不是你的错！”三千抓紧听筒，用喊声将小泽稳住了，“小泽，按照我说的和泽妹好好待在家里，不能往外乱跑知不知道？别害怕，我这就回家，两天之内就到！”

“我知道了。当家的……我知道了。”

听见她乖乖回完话，三千才用重音嗯了一声。她火速挂上电话向宿舍奔去，途中迎面撞上了留校的荼燃。

对方听闻此等大事，说什么也要伴着她回去。

“你这个歪歪倒倒的样子，路上出了意外怎么办！”荼燃义正辞严地说。

三千和荼燃一路找寻能够载人去云城的车辆，又联系自己的熟人、荼燃的远房亲戚和母亲从前的同僚帮忙，总算履行对小泽的承诺，花费两天两夜、不眠不休地赶回了家。

奔来家门口迎接自己的小泽，脸上满是泪痕，三千拉着她的手，只觉凉得如同阴森鬼爪。

她面色沉暗，脸也消瘦了，原本微鼓的颊侧变平，腮部的肉消失不见。

阿娘面无痛苦之色地在睡梦中离世，似乎没受什么罪。

但是太过突然，也没有留下任何例如“你要和小泽和和满满地过日子”、“阿娘看不到孙女了”、“要继承你母亲云大义的遗志，将这个家……”之类含有遗憾和强烈意志的话语。

纵有那么一句，面对娘遗体的三千、也不会如同行尸走肉般呆立、惘然。

阿娘因心衰病而非疫病离世，故而不需被迅速拉去统一的地方火葬，而是按照当地习俗，在云溪河边举行了燃烧遗体和遗物的仪式。其后挑拣遗骨、葬入生前决定好的山头陵墓群中，虽然亲戚朋友多半不能来送行，也算留下了最后的体面。

“阿娘！记得来看我们！记得给我和当家的托梦啊！”跪于地面默哀的葬礼司仪、三千、荼燃和小泽之中，只有小泽不断发出这样尖利的喊叫声，刺耳到让三千耳朵重新开始嗡嗡鸣叫。

她感觉，好像得了失心疯的人夜半的嗥叫。

小泽还穿那件灰黑色的袄子，因悲伤，更加头发蓬乱、面庞污浊了。

湿凉沁骨的冬风中，烧去阿娘遗体的熊熊烈火，向三千脸上鼓动来猛烈干燥的热浪。她一言不发、只感万念俱灰，除了默然流泪的力气、只有一丝不能倒下的信念，支撑她在司仪指导下不断进行葬礼流程。

等火势衰微，司仪率先站起身说：“现在可以起来了。”荼燃和三千也随即站起，准备上前捡骨，只有小泽还跪在原地。

她面上除了乱发、污迹，就是吓人的铁青色。她嘴唇发紫，一手支地想要撑着自己站起来，三千还怔着看她，没有动作，荼燃却先察觉到小泽裤子后面缓缓扩大的湿润颜色，用手一蹭、全是血，她吓了一跳喊说：“嫂子！嫂子！你流血了！”

“不碍事，大概只是来了月事……”小泽对她笑说，嘴唇猛地一动，干涸起皮的地方就渗出了血丝。

“不行、快回家休息……三千，你愣什么！先送嫂子回家！”

小泽是因月事而腹痛——三千才反应过来，她上前俯身搀起这团灰黑色、皱缩成一团的妻子，感觉她如今轻飘飘的。

荼燃眼色严峻地回头，见沿河房屋的门口，有几个人不断向此处张望。她不假思索地脱下自己用来御寒的银灰色毛皮大衣，遮在小泽身后。

荼燃面色镇静地嘱咐三千：“你可不能慌，先回家照顾好嫂子，我和司仪在这儿等你。”

三千搀着小泽的一边胳膊，点头哑声道：“那麻烦你了，我再带件衣服来给你。”